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স্বী কতি॥ মধুনুদনের চিজ পুপ্রত রুত্রেয় সৌজতে প্রাপ্ত । ঈশ্বন্চজ 
বিভ্ালাগয়্ের চিত্র .সন্ভোষকুমার অধিকারীর সৌজন্তে প্রীষ্য। 
সাজনারারণ বন্ধু ভূদেব মুখোপাধ্যার গৌরদাস বসাক বলীয়-লাহিতা- 
পরিষদ মন্দয়ে রক্ষিত চিএ থেকে গৃহীত ও পরিষদ সম্পাদকের 
মৌজনে প্রাপ্ত। হেনরিরেটার চিত্র শিল্পী অতুল বন্থু কর্তৃক অনধিত 
জিবর্ণ চিত্র থেকে গৃহীত ও শিল্পীর পুতের সৌজন্ে প্রাপ্ত । 
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হেনরিয়েটা লোফিয়। দত্ত 





প্রসলকথ! 


কাব্যে ও নাটকে নিজ মাতৃভাষ ব্তভাবাক নিের প্রতিভার উন্জল প্রমাণ 
দিয়েছেন মাইকেল মধুহৃতুন দত। কিন্তু চিঠি লিখেছেন তিনি ইংরেজিতে 
ছাআাবস্থায় ইংরেজি ভাষার গ্রতি গার প্রগাচ অরয়াগ জন্মে, ইংরেজি ভাষায় 
কবিতা রচনা করে শ্বনামধন্ত কবি হতে পারবেন এমন স্বপ্নও তীয় ছিল । এই জনকেই 
আঠারে। বছর বয়সের বালক মধুলদন ইংরেজিতে কবিতা লিখে তা প্রকাশের 
অন্তে পাঠিয়ে ছিতে পেয়েছিলেন লগ্তনের এক পঙ্জিকায়। সে কবিতাটি হয়তে। 
প্রকাশিত হয়নি, কিন্তু যধুহ্গনের উদ্ভঘ ভাতে কষে না। তিনি ইংনেজিতে 
রচনা করলেন কাব্য। তার সেই 08761561১89 পাঠ করে অনেকেই 
আনন্ব প্রকাশ করেছেন বটে, কিন্তু ধার অভিমত মধুদুধনের কাছে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল সেই বীটন (বেধূন ) সাহেক হইটির অগ্রশংলা! ন-কয়েও 
লেখককে মাতৃভাষায় কাবাচর্চার পরামর্শ দিলেন। পরদেশী ভাষাম় যে এমন 
কাবামাধুর্য হি করতে পারে আপন ভাবায় রচনা! করলে তার কাছ থেকে 
আরও আশ্চর্য ফসল পাঁওর] যেতে পারে--এই ছিল গার অভিমত । 

মধুন্দন তখন মাত্রাজে, সেই সময়ে গৌরদাল বলাককে এফ চিঠিতে তার 
প্রাত্যহিক রুটিন কি তা জানিয়ে লিখছেন মাতৃভাষার উন্নতির জঙ্চে তিনি কি 
হথেষ্ট পরিশ্রম করছেন না? সেই কটিনে দেখা যায় তিনি কত প্রকার ভাষা 
অস্থশীলন করে চলেছেন, কিন্তু তার মধ্যে বঙ্গভাষার উল্লেধ নেই। (পত্র ৪৪ 
পৃ ৪০-৪১ দ্রষ্টব্য )। মাতৃভাষাকে পুষ্ট করতে হলে বহুবিধ ভাষায় পার! হওয়। 
প্রয়োজন বলে মধুহ্দন জানতেন । সেই প্রত্যয় নিয়েই তিনি অগ্রসর হয়েছেন । 
এইটেই অবস্ক তাঁর জীবনের লাফল্ের ছেতৃ নয়ঃ তার সাফলোর হেতু হচ্ছে 
পরিশ্রষ নিষ্ঠ। জাত্মপ্রত্যন্র । জীবনে জেদ নাঁথাকলে কেউ নাকি বড় হতে 
পারে ন1, মধুহঘন থে ঝের্দী ছিলেন এতে সন্দেহ নেই। তার অনেক চিঠি 
থেকে তার এই মেজাজের পরিচয় পাওয়া! যায়| 

মধুহধঘনের যাবতীয় ইরেজি চিঠির বঙ্গাঙ্বাদ প্রকাশিত ছল। এর আগে 
প্র্থিগ্রভাঁবে ভু-একটি চিঠির অন্ধাদ পজ-পত্রিকায় প্রকাশিত হনে খাঁকতে 
'অবন্ত পান্ে। কিন্তু সমগ্র চিঠির ভাবাস্তরিত সংকলন এই প্রথম । 
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যোগীজনাধ বন্ধুর “মাইকেল মধুহদন দত্তের জীবনচরিও” ও নগেন্নাখ 
সোমের “মধুস্থতি' মধুদুষ্ধনের এই ছইটি মুখ্য জীবনী-গ্রন্থে মধুহণলের ইংরেজি 
প্রাহলী লংফলিত আছে। কবির জীবরী পাঠের লয়ে অনেকে সেইসব প্র 
'অবস্তই পড়েছেন। কিন্ত তেমন নিবিড় ভাবে পড়া হয়তে| ছয়ে ওঠে নি। 

কিছ, বধীযানাখের উক্তি এই প্রসঙ্গে ছনে করা যেতে পারে, তিনি 
হলেছেন। “কবিকে পাবে না তাহার আবনচিতে । জীবনচরিতে জীবনের 
ঘটনা থাকে। জীবনের বাজনা! বুঝি' থাকে না। কিন্তু কবি যেখানে 
অড়পণ অন্ত অসংকোচ অবারিত ও অকুষ্, সেইখানে জীবনের হ্যঞ্জনা বেজে 
ঠে। কবিকে পেতে ছলে আমাদের সেই রকষ রচনার শরণাপঞ্জ হতে হবে। 
সেনচদা হচ্ছে চিঠি। এখানে ফোনে? তৃভীয়পক্ষ দেই, শুওয়াং এখানে 
লাষধানভার প্রয়োজন নেই, ভাবপ্রকাশের বা শষনির্বাচনের বা ভাষা- 
ধাধছায়ের জঙ্ছে ছ'শিয়ার হতে হয় না, এখানে একজন আর-এক জনকে তার 
মনের ধথ! জানায় । একজনের কথা দ্বিতীয় জন কেবলমাত্র শুনছে, চিঠি এই 
ধরণের ছিজিস। এ যেন অনেকটা কানে-কানে কথা বলান মতন। যা 
অন্ক-কেউ শুনছে ন1 জানছে না, যা প্রকাশের জভিপ্রায়ে লেখা নয়, স্রতরাং 
যা নিদ্ে লধালোচনায় ভয় নেই। অতএব কলমের মুখে মনের থে কথ! এসে 
ধর! দেষে যেইটেই খাটি কথা, তাকে মাজাহবার দরকার হয় লা। 

ছন্ঠ সব রকম রচনার ক্ত্রেই লেখককে সতর্ক থাকতে হয়, কবিত1 হোক 
গল্প ছোক উপন্তাস হোক সর্বজ লেখক নিজেকে একটু আবরণের মধ রাখতে 
ঢানঃ যেন তিনি নিজের বাক্িগতত কোনে! কথ! বলছেন না, এই রকম চেষ্ট 
ভার খাকে। 

কিন্তু চিঠিতে ব্যক্তি নিজেকে যেমন ধরা দেন, তার বাক্িত্বও দেই লে 
হর! পড়ে। 

মধুত্দধনের মুল চিডিপজ যে সংকলিত আছে তার জন্তে তার জীবনীকারদের 
কাছে আমর কতজ। চিঠিপত্র যে রক্ষা! করতে হয় এই শিক্ষা বা! অভ্যাস 
আঙাকের তেহন ছিজ না| তবুও সেই উদ্গালীনতার মধ্যে সব চিঠি যে লষ্ট হবে 
হায় নি, এবং হা রক্ষিত ছিল ভাও লংগৃহীত , হয়েছে এট! আমাদের ভাগ্যের 
কথা । সেই জঙ্কে এই পঞ্জোবলীর মধ্য দিয়ে মধুহষনকে জানযার ও চিনবার 


$8/৭ 


সুযোগ আমাদের ঘটেছে। তীর ফনের বলিঠতা ভার 'আাখপ্রতায় ইত্যাদি 
হছবিধ বিষয় বআমান্বের কাছে স্পট হয়েছে। হা! তার জীহনচরিত থেকে 
কখনোই আমর পেতাম ন|। 

মধুুদনপূর্ব বা ষধুচ্দনের লযকালীন ক'জন কবির হ! কর্ীর প্লংকলদ 
আমর! পেয়েছি 1 হেয-মধু-বছ্ধিষ-্নধীন এই চারটি লা একজে উচ্চারিত হচ্ছে 
অনেক দিন থেকে । এঁদের মধ্যে ফ্ষচন্রের ( ১৮৬৮-১৯*৩) ফোনে পঞ্জ- 
সংকলন নেই, বন্িযচজের ( ১৮৩৮১৮৯৪ ) মাজ কয়েকটি পজ নংকফলিত বছে 
বন্ধিম-রচনাবলী'তে | তাঁদের এইসব রচন1 থেকে তাদের আমর! যেটুকু জানতে 
পারি সেইটুকুই আমাদের সম্বল । বঙ্ষিমচন্দ্রকে কিছুটা জানবার উপান্ছ অবনত 
আছে, সে উপায় “কমলাকান্তের ঘপ্তর', বেনামে বন্ধিমচন্ত্র এখানে নিজেকে 
জনেকট! বেআক্র করেছেন, আবরণ অনেকটা যেন উন্মোচন করেছেন, এতে 
প্রসরগয়লানি সম্বন্ধে কিছু মন্তব্যে তার সরস মনের পরিচয়ও পাওয়া যায়ঃ 
অনেক উপক্ষাল রচনা করেছেন, অনেক নার্িকাঁর রূপলালিত্যের বর্ণনাও 
দিষেছেন, কিন্তু ঘটোগি শব্দটি কারও উপর প্রয়োগ করতে পারেন নি একগান্ 
প্রসন্্গয়লানি ও তার গাভী ছাড়া। শষটি অতি মারাতুক কিছু নয়, কিন্তু 
ওর গ্রয়োগের খবার! বঙ্গিম তার প্রসঙ্গ চিত্তের পরিচয় আমাদের কাছে দাখিল 
করতে পেরেছেন। নবীনচজ্জ সেনের € ১৮৪৭-১৯*৯) ভ্রধণকা হিন্দী-মূলক 
পত্র সকফিত আছে ভার প্রবাসের পত্র (১৮৯২) গ্রন্থে, এখানেও ব্যক্তি- 
নবীনচন্দ্রকে পাওয়া! হায়। এবং রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৪$-১৯২৬ ) তো ছিলেন একজন দিলদরিয়া ম'ছুষ) তার লেখা অনেক 
চিঠি প্রকাশিত হয়েছে, তার মধ্যে তার এই মেজাজ অতি পরিচ্গয় ও স্পষ্ট 
ভাবে দেখা যায়। 

ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত ( ১৮*৬-১৮৫৮ ) স্বভাষকবিরূপে চিছিত, তারও পঞ্জের সন্ধান 
পাওয়1 হায়? সংবাদপ্রভাকরের দায়িত্বভীর অপয়কে ঘিয়ে ঈশ্বর গু তখন নদী” 
পথে ভ্রমণে যেয় হন, তখন তার কাছ থেকে প্রা পত্রাদি প্রভাকরে প্রকাশিত 
হর, বছকাল পরে ত1 সংকলিত হতে 'অ্রমণকারিবন্ধুর প+ নাষে প্রকাশিত হন 
১৯৬৩ সালে । এইসব পত্রের মধ্য দিযে তিমি প্ররতিবর্ণন1 ও মন্যবর্ণন1 করেছেন, 
হে খাটে বখন ঠৈকেছেন সেখানকার কথ! অরুদ্রিম অবলীলায় লিখেছেন । 
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এই যোট্টামুটিতাবে গেল আবাদের দেশের কখ! | বিদেশের কথ! এখানে 
তুলে হিশেষ লাভ নেই। মধুন্দূনের কাছাকাছি সময়ের করেক জনের কখা! তবু 
বলা যেতে পারে । উইলিয়য কূপার ( ১৭৩১-১৮০৯ )। গ্যেটে ( ১৭৪৯-১৮৩২ ), 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ (১৭৭*-১৮৫০ ), কীট ন্‌ (১৭৯৫-১৮২১ ) রবার্ট লুই স্টিক্চেনসন 
€১৮৫০-১৮৯৪ ) হেট, স্‌ (১৮৬৫-১৯৩৯ ) প্রভৃতির চিঠিপজের বৈচিন্তা হেষন 
আছে তেষনি সখ্যাও অনেক। আমাদের ফ্েশবাসীর জীবনধারণপ্রণালী 
এবং ওদেশের মানুষের জীবনধারণের ধরণ এফেবায়ে আলাদা, সমাজব্যবস্থাও 
পৃথক । ওদের জীবনের অভিজ্ঞতা অনেক বেশি | এইসব বিবিধ বিষয় একজ 
হয়ে বিদেশী কবির চিঠিপন্জে আমক়! যেমন অকপট স্বীকারোক্তি পাই, 
আমাদের দেশের কবির কাঁছে তেমন পাইনে। তাযদি পেতাম তাহলে ভ1 
তালে হত কি মন্দ হত্ত এ তর্কে না-গিয়ে কেবল বলতে পারি ভালে মানষটাকে 
পূর্ণ জানা হত । 

রধীজনাথের চিটিপজের সংখ্যা সামান্ত নর, তার “ছেন্পদ্র' ছাড়াও অনেক 
উল্লেখযোগা পন্রনংকলন আছে, সেগুলিকে ব্যক্তিগত সাহিত্যাবিষয়ক সমাজ 
ধর্ম রাঞীতি ভ্রমণকাহিনী ভারারি ইত্যাদি বিবিধ ভার্গে বিভক্ত কর যায়, 
ঘথা-” কয়েক খণ্ডে *চিটিপঞ্জ' 'ভান্কুসিংহের পত্াবলী' “পথে ও পথের প্রান্তে 
“যুরোপপ্রবাসীর পত্র' 'ভাভাবাত্রীয় পত্' “রাশিয়ার চিঠি, “যুরোপঘাত্রীর 
ভাক্বারি' 'জাপানবাত্রী' “পশ্চিমধাজ্রীর ভায়ানি' “পারস্তভ্রমণ | রবীন্তরনাথের 
জীবনের অভিজ্ঞতাও অসামাক) তিনি সারা বিশ্ব পরিক্রমা করেছেনঃ অনেক 
প্রকার যাছষের সান্সিখ্যে এসেছেন। তীর “চিন্নপত্র' পত্জসাহছিত্যে এক 
বিপিষ্ট স্থানের অধিকারী । “ছিন্নপঞ্জীবলী'র কথা বলতে আমন্ধা চাইনে, 
কেননা, এ নাম রবীক্নাথের দেও নয়, রবীঞ্জভিরৌধানের বহু বসন পরে 
ববীন্্রনাথ কর্তৃক পরিত্যক্ত বু পজ এতে যুক্ত করে এবং কিছু পর বাদ দিয়ে 
মৃতম নামকরণ ধরে রবীন্রনাথের “ছিন্পপ্ উৎখাত করার অভিপ্রাযে 
এছিপ্নপঞ্জাবলী'র আবির্ভাব । অতিরিক্ত পঞ্জে পৃথক ভাষে প্রেকাশ করা যেতে 
পান্ধত বা “হিপ গ্রঙ্থের সংযোজন হিসাবেও দেওয়া যেড; সে কাজ না” 
করে এহন গঠিত অঙ্সায় ধীয়া করেছেন দেশবাসী ভাছের ক্ষমা করবেন হলে 
যনে হয না। 
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রবীজরনাথের দখ্যাহীন চিঠি থাক! সম্বেও আমরা তাকে পরিপূর্ণদনপে 
জানতে পারলাষ না, হাজয-রবীন্রনাথ আমাদের কাছে অচেনা জয়ে গেলেন। 
ভার তথাকথিত জনাকয়েক ভক্ত তীকে কুলুদদির ঠাকুয় করে রাখতে টার বলেই 
এ বিভ্রাট । কিন্তু বিদেশের যে কয়জন মাত্র কবির কখ! আমরা উল্লেখ করে 
এলাম, তদের চেনায় আমাদের কোনো কষ্ট নেই, তাদের দেশের লোক 
নংকীর্ণ মনের ও বিকৃত কচির যায নন বলে তাদের দেশের কবিদের চাক্গ্িকে 
প্রাকার রচনা করে তার! প্রহরী হয়ে দাড়িয়ে নেই। 

মাইকেল মধুহ্দন দত্তের জীবন আমরা জানি। জানতে কোনে বাধা 
নেই। যেটুকু জানতে পারিনি তা আমাদেরই উদ্ভোগ ও উৎসাহের অভাবে । 
মধুদুদনের যাত্রাজ-বাসকালীন সময়ের যাবতীয় তথ্য সংগ্রহ কর! এ পর্ব 
যায়নি। তার প্রথমা স্ত্রী রেষেক। সম্বন্ধে আমর| বিশেষ কিছু জানডে পারিনি ; 
মধুহ্দনের পঙ্গে তার সম্পর্কচ্ছেদ হয়েছিল এটুকুই যাত্র "্সামাদের জান|। 
তার গর্ভে জাত মধুস্দনের সন্তানদের খোঞও আমরা রাখিনি, ভাগের বংশধাযা। 
আছে কিনা এখবরও আমরা জানিনে। রেবেকার অন্তত একটি চিঞ্জে এই 
গ্রন্থে দেবার ইচ্ছে ছিল, কিন্ত অনেক খোজ করেও তা পাইনি। হেনরিয়েট।র 
(ঘরিয়াতায় ) একটি চিজ অবশ্ঠ দিতে পেয়েছি । 

গৌরদাস বসাক, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজনারারণ বনু, ঈশ্বরচ্জ বিদ্ঞা সাগর, 
কেশবচন্ত্র গজোপাধ্যায়-- মৃখ্যত এদের কাছে অধুনুদন যেসব পৰ্র দিয়েছেন 
সেইগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ গুচ্ছে কালাছুক্রমে সজ্দিত করে এখানে গ্রফাশ কর! ছল, 
সঠিক তারিখ যেখানে পত্রে উল্লিখিত হয়নি সেখানে গঞ্জের বিষয়বন্তর উপর নি 
ক'রে বন্ধনীর মধ্যে সাল উল্লেধ করা হয়েছে। লগুনের বেণ্টলীঙজ মিসলেনীর 
সম্পাদককে, কুচবিহারের অধিপতিকে, হাইকোর্টের প্রধানবিচারপতিকে 
ও মনোমোছন ঘোষকে লিখিত ফরালি ভাষায় লেখ! ও ইতালীর সমাট তির 
ইমাসয়েলকে ইতালীয় ভাষায় লেখ! চিঠি তারিখ অঙ্ুসারে দিয়ে দেওয়! 
হয়েছে। এবং মধুকুদনের কয়েকটি গ্রন্থের মূল বাংলায় লিখিত উৎসর্গপজর ও 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়, মনোমোহদ ঘোষের জননী ও রাদদ্বাস সেনকে মূল বাংলার 
লিখিত প্র সংকঙগিত হয়েছে। 

গৌরদাস বসাককে লিখিত পের সংখ্)1 সবচেয়ে বেশি । হিন্দু কলেজে 
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গৌরধালের সঙ্গে মধুন্দেনের প্রথম সাক্ষাৎ, ও পরে তা নিবিড় বন্ধুত্বে পরিণত । 
অন্তর়জতা হজমের দখ্যে খুবই গণ্ভীয় ছিপ। তাং কাজের বা অকাছের 
বেক কখা গৌরদাসফে লিখেছেন। বখন নিজেফে নিঃসঙ্গ বোধ করেছেন 
তখনই খোৌরদাসকে স্বরণ করে তাকে লিখেছেন চিঠি । কলকাতার থিদিরপুন 
থেফে বিশপস কলেজ থেকে, মাত্াজ থেকে, যুরোপ খেকে গৌরদালকে লেখা 
চিঠিগুলি উভয়ের মখোয় বন্ধুত্থের পরিচয় দেয়। প্রতথম-জীবনের নেক চিঠি 
গৌরধাসফে লিখেছেন কবিতার আকারে-- ছলে তা অথবা করে দিরেছি 
ফেবলমান্ে পত্রলেখকের মেজাজ ধরে রাখবার জনকে । 

ভূদেব মুখোপাধ্যায় ছিলেন মধুহ্দনের সহাধ্যানী। তাদের মধ্যে বন্ধুত্বও 
গড়ে উঠেছিল। সে কথা শারণ করে তাকে মধুহদন পত্র দেন বথারীস্ডি 
ইংরেজিতে । মধুহ্দন তীর জীবনের শেষপর্বে তৃদ্েব মুখোপাখ্যা়কে হেউর-বখ 
উৎসর্গ করেন, বাংলার লিখিত এই পজটিও এই গ্রন্থে অন্তজ্র সংকলিত হয়েছে । 
এতে উদয়ের জীবনের দীর্ঘকালীন সম্পর্কের কিছুটা আভাল পাওয়! ঘাবে 
বলে ধনে হুয়। 

রাজনারার়ণ বন্থুকে লিখিত চিঠিগুলির অন্র-একট। বিশেষ গুরুত্ব আছে। 
এই চিঠির অনেকগুলিতেই মধুহুদন তাঁর কাব্যেরই ভাগ্তকার ও ব্যাখ্যাতারপে 
প্রকাশিত হয়েছেন। নহুহদনের কাঝোন প্রথম টীকাকার মধুশদন শ্বয়ং। 
পাজনারার়শের জান বুদ্ধি বিবেচনার উপর মধুনুদনের কতট! 'আসন্থা ছিল---এই 
পঙ্গুজ্ছ খেকে ভা খরা যায়। যেখনাদব্ধকাব্য-রচনার সময়ে রাজনারারণকে 
খুঁটিনাটি ধাবতীয় বিবরণ দিয়ে, কোন্‌ ছে কী ছিল এবং তা সংশোধন করে 
কী গড়াচ্ছে তা দেখিয়ে রাজনায়ারণের অভিমত জানতে চান্। অমিত্রাঞ্ষর 
'ছদ সন্বদ্ধে বিবিধ সংশয় নিরসন করেন। এক কথার, কাব্যের ব্যাপারে 
রাজনারাক্ণই বেন ভার বন্ধু ও পথপ্রদর্শক | রাজনারারণের সমালোচনা 
মধুহ্ধনের কাছে সৃঙাবান, কিন্তু বন্ধু বলে যেন তাকে ছেড়ে কথ! বল! না হয় 
লে কথাও মনে কনে দেন পলাজনারায়ণকে | এতে মধুসধঙগের মনের বলিষ্ভ। 
গু তার আজ্মবিশ্বাঁল অতি স্পট হয়ে উঠেছে। 

ঈশ্বরতত্র। বিভ্তাসাঁগর ও মাইকেল মধুহ্ষন ছুই বিপরীত বৃদ্ধের বান । 
ঈখরচজ হচ্ছেন নিষ্ঠাবান আক্ষণপঞ্ডিত, যধুন্দন হচ্ছেন বিধর্মী ইংয়েজিনবিশ 
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ও সাজেসজ্জার় সাহেব । ছুইজানে প্রীন্ধ সহবনধলী, বসে চায় বছরের মাজ 
তফাত । এসব সত্বেও এবং এত কাছাকাছি হওয়া সন্বেও যধুব্দনের প্রতিভা 
ধরতে পেরেছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র! ভেলছবি যেমন একটু চুর থেকে দেখতে হুর 
যাতে আ্রাশের ও আ্বশের দাগ চোখে না-পড়ে, প্রতিতীও সেইরকম একটু দূর 
থেকে দেখলে ভা স্পষ্ট হয় কিন্ত মধুনুক্ষনের ব্যক্িজীবনে এত ভ্রাশের ও 
ঝবশের দাগ খাক1 সত্বেও সেসব উপেক্ষা করে আনল বস্তি চিবতে পেয়েছিলেন 
ঈশ্বরচ্জ। ঈশ্বরচন্দ্রের এটি দ্বিতীয় প্রতিভা, তায় প্রথম প্রতিভ1 হচ্ছে তার 
নিষ্স্ব কর্মশক্ত। এই প্রতিভা তিনি চিনতে পেরেছিলেন বলেই মধুহুদনের 
ছঃসময়ের সহায় হয়েছিলেন ঈশ্বরচন্্র। মধুসঘন ইউরোপে গিয়ে যখন অর্থকন্টরে 
পড়েন, তখন সেই অসময়ে বিস্কালাগর প্রমাণ করলেন যে তিনি করুণার সিন্ধু । 
সে কথ! চতুর্দশপদী কবিভায় কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকার করছেন মধুহ্দন। 
বিশ্া'সাগরকে অনবরত চিঠি লিখতে হয়েছে মধুন্দনকে অর্থের সস্থানের জনকে, 
অনেক অঙ্থনর-বিনয়ও করতে হয়েছে, কিন্তু উ্নঙশির়েই এফান্দ করেছেন 
মধুনুদন। এটি লক্ষ করার বিষয়। কখনে! মন্গু প্রেস কখনে। সং্ৃতশান্বজ 
গোল্ডস্ট কারের কথাও এই সংক্কতজ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্জ্রকে লিখে জানাতে মধুক্ষনের 
ভূল হলে যায়নি । দেশে ফিরেও বিস্তাসাগরের সঙ্গে তার যোগ ছিল, লিখিত পঞ্জ 
থেকে তাও জান! য্যয়। 

কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা চিঠি সবই নাটক সংক্রান্ত। মধুছদ্ধন 
নাটক লিখতে উদ্তোগী হয়ে তা মঞ্চস্থ করায় ব্যবস্থাদির জন্তে ফেশবচজ্ের 
সহায়তার জন্ত তীর সঙ্গে পন্ালীপ করেন। এইসব পত্র থেকে মধুদুদনের 
নাটক-রচনার বৃতান্ত জানতে পারা যায়। “বৃড় শালিকের ঘাড়ে রে? ও 'একেই 
কি বলে সভ্যত1 ? প্রন্থমন ছুটি মঞ্চস্থ হবার কথ! ছিল কিন্ত অনেকের 
অনপ্ছতির দরুণ ফেশবচন্্র কিছু কয়ে উঠতে পায়েন না। এ'তে মধুহুদন খুশি 
হুন নি, তিনি কেশবচজ্রকে লেখেন অন্থুক্ূপ কৌশল হদি পুনরায় কর! হয় 
তাহলে তিনি খজগাযায় নাট্য রচল] ছেড়ে দিয়ে নাটক লিখবেন চীনা বা হিরু 
ভাষায়। মধুনদনের তখন কাব্যে-নাটকে কোনো! প্রতিষ্ঠা হয়নি, নৃতন-জীবনের 
আরস্কেই তার এ তেজোন্ধীপড উক্তি। 


মধুহ্দনের সমগ্র প্র বাংলায় অন্ধ্বাদ সষাধ করে বেশ তৃথ্তি অন্ভৰ 


+% 

করছি, নিগ্ের কাছেই যে প্রতিশ্রভিতে আবদ্ধ ছিলাম, স্বীর্ঘকাল পরে তা রক্ষা 
করা গেল। সে'সনেক ফাণ আগের কথা, আমাদের ছাত্রনীবনের কখা। 
বধুদদনের কাবাপাঠে খন বিভোর হয়ে ছিলাম। সেখনাদবধ কাব্যেবাবহাত 
ছুরহ সব শবের দানে তখন জানি নে, তা সন্ববেও লমন্ত কাব্যটি একেবারে 
ক্ঠন্ব ছয়ে গেল। সেই সময়ে যধুনুদনের জীবনী গ্রন্থে তার লিখিত ইংরেজি 
পঞ্জাবলী পড়ে যনে-মনে সংকল্প করি এগুলি বাংলায় খাকুবাদদ করতে হবে। 
কি লে কা করি-করি করেও কর! হয়ে ওঠে না। 

অবশেছে এই কিছুকাল আগে অযিজরন্দন ভট্ট।চার্খ আমাকে উদ্দীত করে 
দিলেন। ঈশ্বরচল্া বিচ্াসাগরের সাধ-জন্মশতবর্ধপৃতি উপলক্ষে 'চতুফোণ' পত্রিক। 
বিশেষ সংখ্য! প্রকাশে উদ্যোগী হন, সেই সংখ্যার জনক ঈশ্বরচন্জ বিভ্ভাসাগর্নকে 
লিখিত মধুদ্ধনের পত্রাবলী অঙ্গবাদ করে দিতে তিনি বললেন। মধুহ্দন সমন্ধে 
আমার মনোগাবের কথ তার জানা ছিপ বলেই তার এই অনুযোধ। কাজ 
রস ছয়ে গেল। এবং আবশেষে সব চিঠ্তিই অস্থবাদ সমাপ্ত করা গেল। 
একে অমিজেদুঘনের কাছে কৃতজ। রইলাম । মহাকবি গ্যেটের একটি শুক্ষি 
আছে, তিনি বলেছেন, কোনে! কাজ করার আকাজ্ষ1 খাকলে অবিলখ্খে তা 
আরম করে দ্বাও, আরস্ কর! মানেই আধখানা কাজ হয়ে যাওয়1। অন্-এক 
ক্ষেত্রেও এই কথ। অন্গুপায়ে কাজ করে উপকার পেয়েছি। পুনরায় উপকার 
পাওয়া গেল। 

এই কাজে আর ধার্দের সাহাধ্য ও সহযোগিতা পেয়েছি তাদের মধ্যে 
জাছেন দেবীপ্রলাদ বল্যোপাধ্যায়, পল্পব সেন্ড%, ক্রুশ রায়, ন্ুব্রত রুদ্র। 
এদের কৃতজত! জানাই । বইটি প্রকাশের দাথিত গ্রহণ করে দুপ্রির সরকার 
ধরব? ভাজন হয়েছেন । 





গৌরদাস বসাককে লিখিত 


১ 
আমার প্রি গৌর, [১৮৪১] 
শোনো, তুমি যদি বি. এবং এম.-কে সঙ্গে করে মানতে না-পার তাহলে 
শা সন্ধ্যাবেলা এস না_মর্থাৎ নৈশভোজে যোগ দিতে এস না? কিন্তু তুমি 
এমনিই এসে আমার সঙ্গে দেখা করতে পার। অবশ্যই এস। আমার 
মেডালটি আমার বাবার কাছে আছে। আমি একটা কতা ছাপাখানা 
প্ঠাবার জন্কে বেশ ব্যস্ত মাছ (প্রকাশ করার জন্তে নয়, আমার নিজের জন্কে 
এর একট] প্রুক মানার জগ্ে)। বলাইকে আমর শ্রদ্ধা জানয়ো। আজ 
সন্ধ্যাবেলা তুমি যি নাঁন্মাস তাহলে যেমন ছুঃখ পাব তেমনি হতাশ হুব। 
ঠোমাকে বলার আমার শনেক কথা জমেছে । এই চিঠির উপ্টে। দ্রিকে বির 
ক্ষত্টে একটু নোট পাঠাপাষ । তোমার-_- 


২ 

মার প্রিক় গৌর, [১৮৪১] 
তোমার কোক বেডাবার ছড়িটা নিতে যখন এসেছিল আমে তখন খুবই ব্যন্ত 

লাম । তুম কীঠিক করলে? হা কিংবা না? এই সঙ্গে যে চিঠিট! 

পাঁঠাচ্ছি ভা ডাকে দেবার ব্যবস্থা কোরে।। এবিষকে আামার বিশ্বাস দ্বিওপ। 

তেমার ধ্রাবরের 


গু 

আমার প্রি গৌর, [ ১৮৪৯ ] 
তোমাকে শেব চিঠিটা লেখার পর থেকে আমি খুবই অশান্ততে ও 

ছুভাগোর মধ কাটাচ্ছ। প্রথমত আমার মা অনুস্থঃ দ্বিতীয়ত কলেজের 

আমার প্রিয়তম বকধু'দর একজন প্রায় মৃত্ুশয্যার় | গত চার দিন যাবৎ আমি 

এক বিন্দু ঘুমাইন , আামি কা কতে পারি? আধার বিষয়ে একটু ধৈর্য 

ধারণ কর, প্রুর গৌর, সব ঠিক হযে যাবে। তোমার সেহাস্পদ 


মাইকেল মধূহ্দেন দত্তের পত্রাবলী 


৪ [১৮৪১] 

তোযার জানা উচিত, বাবু গৌর, যে, আমার জন্কে যেকোনো কা্গ 
করতে পারে ও যে-কোনো জায়গায় যেতে পারে এমন ৫* জন প্রাণীও 
আমার আয় নেই। তোমার ট্রুপীটা অনন্তকাল ধরে আমার কাছে পড়ে 
আছে। এমন কেউ ছিলনা যাকে দিয়ে সেটা পাঠিয়ে দিই। এখন আমি এই 
খিলস্বের জন্টে মার্জন] চেয়ে সেটা পাঠিয়ে দিচ্ছি, এবং পেইলঙজ্গে নিশ্চিতভাবে 
জানাচ্ছি যে (তুমি যদিও আমাকে "ভুলে গিয়েছ) এককালে তোমার প্রতি 
আযার থে প্রগাঁ আকর্ষণ ছিল, এখনে! সেই নিবিড়তার সঙ্গেই তোমাকে 
ভালোবাধি। ভোমার একাস্ত 


৫ [১৮৪১] 

বাবু জি. ডি. বসাকের প্রতি বাবু এব. এস. দত্তর অভিনন্দন-সহ জানানে। 
যাচ্ছে যে, সময় নষ্ট করে তিনি দেবা করতে এসেছিলেন, সঙ্গে কিছু টাকাও 
এনেছিলেন ঘাঁতে বাবু জি. সঙ্জস্থ একটু পাঁন। মনে হচ্ছে, আন্জকাল 
বাঁবু জি. “নট আট হোম" হওয়াটাই অদ্ভুত ভাবে পছন্দ করছেন। বাবু এম. 
এমন ভাষা চাচ্ছেন যার ছার ভিন তার এই হতাশার তীংত্রত! প্রকাশ করতে 
পারেন) কিন্তু, বাবু এম.১এর পক্ষে এখন প্রস্থান করা ছাড়া আর গত্যস্তর 
নেই। তিনি একা-এক1 বসে থাকতে পারেন না । 


৬ [ ১৮৪১] 
আমার প্রিয় গৌর, 

আমি অস্বীকার করতে পারি নে ষে, তোমার অভিযোগের কোনো কারণ 
আমি ঘটাইনি। কিন্তু ব্যাপারটা হচ্ছে আমি শারীরিক অন্ুন্থতা নিককে 
নিদারুণ ভাবে কাবু ছিলাম, মাথাধরা ইত্যাদি ইত্যার্দি। আমার পুরনে। 
পীড়কের! যাগধানেক ধরে আমাকে বড় জালাতন করছে। তার উপর 
আমার সময্বও লর্বদাই কাজ নিয়েবিব্রত। জামি আবার পরীক্ষার জন্তেও 
তৈরি হচ্ছি। এবিষয়ে ভোমষার বক্তব্য কী? ল্যাটিন কবি যেমন বলেছেন» 
40 6700)03 1 0 209768” বার অর্থ হচ্ছে “হায় রে সময়! হার কে 


গৌর্ষান বনাককে লিখিত ৫ 


ক্বাচরণ! সেকথা যাক, দ্িন-কয়েক আগে এক সন্ধ্যাবেল। তোমার বাড়িতে 
গিয়েছিলাম, আমার মনে হচ্ছে তোমার বর্বর ভৃত্যেরা এখবরই ভোষাকে 
জানায়নি । তুমি বাড়ি ছিলেন।। ব্যাপার কি? আমার ভয় হুচ্ছে। আমাদের 
লেখাপড়া-জানা যুবকের দলে আজকাল যেসব অনাচার ঢুকেছে তুমিও তাতে 
লিপ্ত হয়ে গিয়েছ কিনা । কিন্তু নিপাত যাঁক ওসব কথা। আমি কী লিখছি 
ভা আমিই জানিনে, আমার মাথার এখন ঠিক নেই। তাই বলে মনে ০োরো। 
না আমি মদ খেয়ে মত্ত হয়ে আছি; সাংঘাতিক বাতের আক্রমণে আমি ক'বুঃ 
গেঁটে-বাত আমার হাড় গুঁড়ো করে দিচ্ছে। বেদনার্ত ও বাতগ্রস্ত তোমার 


৭ খিদিরপুর, কবির যাসগৃহ 
৬ই এপ্রিল ১৮৪১ 

প্রিয় মহাশয়, 

“তোমার রলিন ধার দাও কতবার বলেছি হে, 

তবুও দিলে না, তুমি বার-বার চলেছ এড়িয়ে 

হাস্যকর যুক্তি দিয়ে প্রত্যহই বেণী১র মতন, 

তোমার নিকটে কিন্তু আশাতীত এই আচরণ । 

যেহেতু তোমাকে ভালোবাসি, করি শ্রদ্ধ! ও সম্মান 

যেহেতু তোমাতে জানি সততা সর্বদ1 মৃতিমান। 

আছে বালখিল্য এক, নাম তার কী কাজ উল্লেখে-_- 

আমাতে লে প্রীতি নয়ঃ তাতে ক্ষুপ্ন না-করে নিজেকে 

আমি তাঁকে ভালোবাসি । সে নিজেই অধাঁচিতভাবে 

দিতে চেয়েছিল ধার। দিল না! সে আপন স্বভাবে । 

সম্মানের পরিবর্তে অপমান করা অভিপ্রেত_ 

এমন শ্রেণীর বন্ধু । কথা তাঁর বল! তাই এত। 

ভাঁলোবাঁসা জানে না সে, ভার কথা অধিক আর কী-.. 

তৌমার সেবক, প্রিয় বন্ধু, শ্রীল এম. এস, ভি. । 


১ মধুহুদনের বাল্যবদ্ধু বেণীমাধব | 


মাইফেল মধুশুদন হত্ের পর্াবলী 


[১৮৪২] 
এই ভেবে আমি ছিলেম বিভোল 
(টেবিল বানিয়ে তোমার ও-কোল) 
লিখর সে-নোট অতীব আক্লাসে-- 
কিন্ত হার রে, তোমার ঝাঁকিতে 
কলম আমার লাগিল কীপিতে 
দেখি নি কোথাও অসভ্যত! সে। 


ঞ [১৮৪২ ] 
আমাদের বন্দূরে বসে আছ; তারার মতন 
সঙ্গীসাথি পরিহার করে, দীপ্ত অমূল্য রতন 
দীপ্তি জ্যোতি কর বিকরণ; এস, নিকটে আবার ! 
শম্বতা করিতে পূর্ণ এ যে শূন্ক সগাধ অপার ! 
ভ্রাম।মাণ হে তারকা, থেকো লাহে আর দুরে-দূরে 
অ।পনজনের থেকে; কেন আছ সে অচিনপুরে । 


১৩ থিদিরপুর 
[১৮৪২], 
মাপ কোরো, গৌর, এই পচ. তুমি যে বন্ধু, সাধুবাদে ভাই 
বাগদেবী চান এই অগ্ খোশামোদ তে'বামোদ কিছু নাই। 
এই ভাবে ক'রে হাত মকৃসো তোমার বইটি ছিল যেমন 
বলি ক্ছু তোমাকে সপ্রশংস। পাঠালাম অবিকল তেমনি । 
১১ [১৮৪২] 


আজ সক্যযায় সম্ভবত আমার সঙ্গে তোমার দেখ। হবেনা । আমি যদি 
ধাই--- যাব বলেই আশ! করছি তাহলে আমি উপরতলার হুল্-ঘরে থাকব» 
সেখানেও পাস্‌ না-নিক্পে তুমি ষেভে পারবে না। ডি. এল. আর. আমাকে 
একটা এঁ ছাড়পত্র দিয়েছেন। আমিত্ীর কাছে অবশ্ঠ চাই নি, এমন-কিছুর 
্বরকার আছে বঙেও আমি জানতাম না। কী ছুর্ভাগ্য বলো, তোমার জঙ্তে 


গৌরঙাম বসাককফে লিখিত ৭ 


আমি আর-একটা চেয়ে নিলাম না তুমি বদি যাও তবে অকটু আগে-ভাগে 
যেয়ো । ভি. এস. আর'এর গেটে দাড়িয়ে থেকো । সেখানে তোমার সঙ্গে 


আমি দেখা করব, আর, হদি সম্ভব হয় একটা ছাড়পত্র জোগাড় করে 
নেব। 


১২ খিদিরপুর 
পবিবার। ৭ই অগস্টু ১৮৪২ 


আমার অত্যন্ত অকৃত্রিম ও প্রিয়তম গৌর ! 

অবশেষে ঝড় আমার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। আজ রাজ্রেই এখানকার 
বাস তৃলে গ্রামের বাড়িতে যাবার জন্যে আমি আদিষ্ট হয়েছি । কিন্ত হায়, 
কোথায় আঁমি যাব? আমার হৃদয় উন্মুক্ত করার শক্ত যদি আমার থাকত 
তাহলে আমার সমন্ত আবেগ ও অনুভূতি তোমাকে দেখাতে পারতাম । ভা! 
দিয়ে তা বোঝানো যার না। ষে বন্ধুদের আমি ভালোবাসি তাদের ছেড়ে 
যাওয়া, বিশেষ করে একজন'কে (আন্নাজ করে দেখ সেই “একজন”? কে হতে 
পারে ), এতে আমার এই অসহায় হৃদয় বিদীর্ণ নাঁহয়ে পারে । কবির ভাষায় 
আমি কি চীৎকার করে উঠব, “হায় সহ্যাতীত, হাঁর রে দুরূহ বেদনা 1 তোমার 
সঙ্গে একবার দেখা হলে খুব ভালে! হত, কিন্তু হাঁয়ঃ ত1 হবার নয় !--তাঁও 
আমাঁকে করতে দেওয়া হবে না। হে প্রি্ব গৌর, প্রিরতম বন্ধু, আমাকে 
ভূলে যেয়ো না। 

আজ রাজেই যদি আমি রওন। না-হুই, আগামী কাল কজেজে তোমার সঙ্গে 
দেখা করব। বেলেঘাটা থেকে আমাকে নৌকোঁয় উঠতে হবে, সেখানে 
যাবার পথে আমি একবার কলেজে ঢুকব। মিস্টার কাঁবুএর কাছে লেখ! 
মারাত্মক চিঠিটার সঙ্গে তোমার বার়রন পাঠাব। বিদায়! গ্রামের বাড়ি 
থেকে আমি আবার কবে ফিরব তা জাঁনিনে। তুমি যখন মেকাঁনিকের 
কাছে যাবে তখন হরিশকে আমার শুভেচ্ছা জানিয়ো | “চিরদিনের মত 
বিদ্বার”। 

তোমার বরাবরের বিশ্বস্ত ও অনুরত 
কিন্তু হতভাগ্য বন্ধু, প্রিরতম গৌর। 


৮ মাইকেল মধুনুদন দত্তের পত্রাবলী 


পুনশ্চ ॥ এই সঙ্গে 'করগেট মি নট'এর যে কপিট| পাঠাচ্ছি সেটা তোমাকে 
সামার উপহার । এটা বীধাবার সময় পেলাম না। অনুরোধ করি, আমার 
হয়ে এটা বাধিয়ে নিয়ো! । এটা হচ্ছে হতভাগ্য এই দাতার প্রীতি ভালোবাসা 
ও বন্ধুত্বের নিদর্শন । 


১৩) খিদিরপুর 

৭ই আকট্টোবর ১৮৪২ 
আমার চিরকালের প্রিয় বন্ধু, 

আমি তোমাকে কোনো জরুরি কারণ ছাড়! চিঠি লিখি না বলে আমাকে 
গালমদ কোরো না। “রোদে কাবু হয়ে তোমার লৌক এসেছিল' কিংবা এ 
ধরণের কোনো কথা বোলে! না। এবং এক সময় তুমি যেমন তীক্ষ মর্মভেদী 
“হৃদয়বিদারক তীব্র স্টাইল রপ্থু করেছিলে তাও ব্যবস্থার কোরে! না। এঠক্ষণ 
'একটা কবিতা --তার ভূমিক1--মুখবন্ধ--উপক্রমণিক1--কিংবা অন্ত-যেকোনে! 
আখ্যাই তৃষি দিতে চাও সেই সম্বন্ধেই বলছিলাম । প্রিয় গৌর, বন্ৃকাঁল__ 
বন্ছকাল--- তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি। হয়তো আরও কয়েক দিন 
কেটে যাবে ভার পর তোমার সঙ্গে দেখ! হবার আনন? আমি লাভ করতে 
পারব €( আননা-- হায়, এটা একটা অভ সাযান্ত ও নগণ্য শব্দ, কিন্তু আমি যা 
লাভ করতে পারব বলছি তা ওর চেয়ে অনেক মনোহর ও মনোরঞজক ব্যাপার )। 
আমি চলে যাচ্ছি, বশোহরে নয় ছে' যাচ্ছি বাবার এক বিশিষ্ট বন্ধুর 'কাছে। 
তমলুকের রাজার কাছে। গত বুধবারে আমি মেকানিকের ওথানে গিয়েছিলাম 
ঠিকই, কিন্তু ডুয়িং শিখতে নয়। “তার চেয়ে আরও বেশি সুন্দর ইচ্ছায়, 
অর্থাৎ তোমার সঙ্গে দেখা করতে । কিন্তু দেখলাম দরজ! বন্ধ। ভালে! কথা, 
মীনার'ট। আমি এখনে পাই নি। আমি ভাকে লেখ! সত্বেও হতভাগ! ক্যারী 
08787 আমাকে সেটা পাঠায় নি। আজ আবার তাকে লিখছি । তৃমিকি 
'বরস্ম'ট। পেয়েছ (আমি পাইনি )। অন্থ্গ্রহ করে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও । 
হায় ভগবান--. একট। কথ! তোমাকে জানাতেই ভুলে যাচ্ছি-_- গত মঙ্গলবারে 
আমি র্লাকউড'এর সম্পাদকের কাছে আমার কয়েকটি কবিতা পাঠিয়েছি, 
আমি তোমাকে সেগুলি উৎসর্গ করব ভেবেছিলাম, কিন্তু করলা কবি উইলিয়ম 


গৌরঘাম যসাককে লিখিত " ৯ 


ওয়ার্ডসওয়বার্থকে । আমার উৎসর্গের ভাষা! এই রকম, “এই কবিভাগুলি 
শরন্ধীনহকারে তার এক বিদেশী অন্ধ্রাপী কর্তৃক কবি উইলিয়ম ওয়ার্ডদওয়ার্থ'কে 
উৎনর্গ করা হুল --লেখক 1” হায়, নিজেকে কিরকম এক বেদনাদায়ক অবস্থার 
মধ্যে ফেলেছি, দেখ । কখনে। আমি ভাবি সম্পী্ঘক বেশ সদয় ভাবে তা গ্রহণ 
করবেন, কথনে! ভাবি তিনি নামগ্তুর করে দেবেন। 

আগামী কাল যেকানিকের ওখানে কি তোমান্ধ দেখা পাব? আমার 
জন্তেই অন্তত এস। শোনো, তুমি নির্বোধ ও অপোগণ্ড! আমার দরিত্রপর্ণ- 
কুটারে ভোমা'র চরণের পবিত্র ধূলি অর্পণ করে তুমি যে আমাদের কৃতার্থ করবে 
বলে কথ! দিয়েছিলে তা! তৃমি ভূলে গিয়েছ। কিন্তু সে কথা কবে রাখছ? 
যদি সে কথা না-রাখ, ভাহলে তোমার বাড়িতে তথ! রাজকৃষ্টের বাড়িতে আমি 
যে শেষবার গিরেছিলাম সেইটেই হবে আমার শেষ বাওয়া। কত লঙ্বা চিঠি 
লিখে ফেললাম । কিন্তু তোমাকে লেখার জন্তে কলম ধরলেই আমি বড় চিঠি 
না-লিখে পারিনে। বি. বি. ডি. এখন কোথায়? হতভাগাট! কি বাড়ি চলে 
গেছে, আমার ইউন্টরোপিরসটা (ল্যাটিন ভাষায় রোমান হিস্টি.) কোথায়? 
গৌর, এই ছুটির মধ্যে যে-কোনো! একদিন তুমি যদি আমাদের এখানে না 
আস তাহলে আমার বুক কিন্তু ভেঙে যাবে। আমিও তাহলে কখনো সেই 
ভূমিতে পদার্পণ করব না যেখানে দাড়িয়ে রয়েছে বপাকদের এ বাড়ি। গ্েহ 
প্রীতি ভালোবাসা শ্রদ্ধা ইত্যাদি সহ, প্রিয় বসাক, তোমার একাস্ত অন্রক্ত 

পুনশ্চ ॥ বাঁয়রনের দ্বিতীয় খণ্ড ও ক্র্যাবং ধন্টবাদ-সহ এই সঙ্গে ফেরত 
পাঠালাম । 


১৪ থিদ্দিরপুর 
১৩ অক্টোবর ১৮৪২ 
প্রিয়তম গৌরদাস, 
আমি তোমাকে বিশেষ ছৃঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, এমন একট! কারণে 
আমাদের সেদিনের লব প্র্যান ভেস্তে গেলঃ সে কারণকে বলা বায় অশ্রুতপূর্ব 
অচিস্তিতপূর্ব স্বপ্নের অভীত। আমার এক জ্ঞাতিত্রাতা অন্গন্থ, সাংঘাতিক 


২ 0190065 560166 (1254-1632 ), 211) 0০60 


১ মাইকেল মধুহ্দন গতর পত্রাবলী 


ভাবে অন্ুন্থ, প্রার শেষ দশায় বলা বায়। যে রোগধস্রণা সে ভোগ করছে 
তাতে আমিও ক্টবোধ করছি। শোনো, আমার উপর বিশ্বাস রাখ, আঁসঙ্গ 
কাতিক-পৃ্জার ভাসানের দিন আমরা কোনো বাধাই আর বাধা বলে মানছি 
নে। এ দিনে (আগামী সোমবার ) তুমি যদি তোমার কোনো বন্ধুকে সঙ্গে 
নিতে চাও, মনে রেখো, লে যেন উদারচেতা বন্ধুর দলের হয়। এর কারণ 
আছে । এ দিনে আমি, হে মঞ্থান্থভব গৌর, ভোমার সঙ্গে 730০109 ব! 
অন্চদেবার উপাদন! করতে চাই, এ রকম আনন্দ এ পর্যন্ত আামি উপভোগ 
করতে পা্িনি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস তুমি আমার আশা ভঙ্গ করবে না। 
এ দিনে-_ এ বিশেষ দিনটিতে-- আমর] “মার্স আ্যাগু স্টোনএ রাতের খান! 
থেয়ে নেব। এই প্সাসরে আমি আমার একটি মান্জ বন্ধুকে নিয়ে ধার, 
লোকটি ( ক্সর্থাৎ যুবকটি ) তোমার সঙ্গে পরিচিত হুবার জন্গে পাগল। সে 
আমার সহচর ও সহযোগী । এর থেকে তুমি তার স্বভাবচরিজর আন্দাজ 
করতে পারবে । এ বিষক্কে বিস্তারিত ভাবে আমাকে লিখে জানাও । ভালো 
কথা, আমাদের সেই মনোজ্ঞ মিলনক্েত্রে আজ কি আমাদের দেখা হবেনা? 
ওসব ড্রয়িং শিক্ষা জিনিসটা আমি ঘ্বণ! করি। কিন্তু যেখানে গেলে তোমার 
ওই ছুইটি চোখের মনোরম দৃহির স্রশোভন দৃশ্য দেখা যাবে সেখানে যাবার 
প্রলোভন থেকে আটকাঙে পারে কে! বিশ্বাস কর» আমাকে কেউ 
আটকাতে পারবে না। আজ তুমি শেকপীয়র ও হরকরা পাচ্ছ না। কাল 
পাবে। ও-ছুটিই আমার বদ্ধুরা নিয়ে গিয়েছে । হয়তো মেকানিকের 
ওখানে (আমাদের “মনোজ মিলনক্ষেত্ ) ওগুলি তোমাকে দিতে পারব। 
কিন্ত রজতামাশ! এখন আর নয়। এখন আমাকে গুরুগম্ভীর হতে দাও, এবং 
পেচকের মতন গাভীর্য ধারণ করে বলতে দাও যে তোমার একান্ত অন্ুরক্ত । 

পুনশ্চ ॥ লাভে শাঁরের কথা আম লোকটাকে বলেছি। আশা করি 
এ-চিঠি তুমি খোসমেজাজে' পড়বে 


৬৫ খিদি-পুর 
[১৮৯২] 

গত শনিবারের তোমার বগ্ত্রনির্ধোষের মত চিঠিটা আমার উপর যেন 
বন্রপাঁতের মতন পড়ল। হায়, আমি কতটা হদয়ধন্ত্রণী নিয়ে যে চিঠিটা 


গৌর্ফান বসাককে লিখিত ১১ 


পড়লাম ! প্রতিটি লাইনে, প্রতিটি শব্জে ক্রোধ উন্মীদনা--নরক--মৃত্যু! 
স্বীকার করছি, আমি দোষী, তার জন্তে অজশ্রবার ক্ষমাই চাচ্ছি। তোমার 
বন্ধুরা! যদি ভদ্রজন হয়ে থাকে, কিংবা! উদ্ারচেতা জীব যাকে বলে তাই হয়ে 
থাকে, আমি আশ। করি ভার] তাই, কেননা তার] তোমার বন্ধু, ভাহলে তার] 
আমার এই ক্ষমাপ্রার্থনা অবশ্যই মগ্ুর করবে। আগামী কাল-_- আমার কথ! 
বিশ্বাপ কর-_ আমার হৃতমর্যাদ! পুনরুদ্ধারের জঙন্কে পাথিব কোনো বাধ 
আমাকে ক্ষান্ত করতে পারবে না। "জগন্লাথঘাটে নৌকো বীধ1! থাকবে, আমি 
তোমার সঙ্গে থাকব ১০টা ১১ট1 ১২টা ১টা ২টো! কিংবা তোমার পছন্দমত 
অন্ত যেকোনে! সমস, আমর! একসঙ্গে রওন। হব । ( এইখান থেকে ) নৌকো 
নিয়ে রওন! হওয়া আমার পক্ষে খুবই অস্রবিধে । ভালে কথা, আজকে 
একটা মস্ত দিন! এই তাষাঁশ! তুমি কী ভাবে দেখবে ঠিক করেছ? তেমন 
বদ্দি চাও তাহলে আমি সন্ধ্যা সাতটায় ভো!মার সঙ্গে মিলিত হতে পারি, আর, 
ভার পরে একলঙ্গে ভেসে পড়তে পারি নৌকোয়। 

প্রিয় বন্ধু আমার, তোমার কাছে আমার এই অন্থনয়-_ এ ব্যাপারে 
আমাকে হতাশ কোরো না । যেমন খাবার জিনিস আমি আগামীকাল সঙ্গে 
করে নিয়ে যাঁর ভেবেছি (তোমার বর্দ পছন। হস ) বিদ্বুট, মটন-প্যাঁটি ( মনে 
রেখ মটন-প্যাটি কিন্তু মাংস দিয়ে তৈরি )। 

তোমার হরকরা আর শেক্সপীয়র ধন্তবাদ-সহ এইসজে ফেরত পাঠালাম । 
আঁশ! করি এই চিঠির তুমি কোনে! ক্রুদ্ধ জবাব দেবে ন1। 

শাস্ত হও) কিংবা হও সেই গৌরদাস, বহুকাল আগে আমি তোমাকে 
যেমন বলতাম, হও সেই “অধারিক ভদ্রলোক? । আমার জ্ঞাতিভ্রাত৷ এখন 
অনেকটা সুস্থ । 


১৬ তমলুক 
৩ কাতিক ১২৪৭ [বঙ্গাব্দ] 
মঙ্গলবার সকাল 
চির-প্রিয় গৌর, 


আমি তোমাকে এই চিঠি লিখছি ৫০ যাইল দূর থেকে । আমি আমার 
বাবার সঙ্গে সত্ডমী পুজার দিন-_ বরং রাত্রে বলাই ঠিক-. কলকাত! ত্যাগ 


১২ মাইকেল বধুপুঘন দবের পত্র কী 


করেছি, এবং এখানে এসে পৌছেছি নবমীয় সকালে! আমরা এখানে খুবই 
আন্তরিক ক্সতার্থন] পেয়েছি। এখানে লুন্দর এক যাত্রা হল।...বিশ্বা কর 
গোর, এখানে এত সমাদর সন্মান আন্তরিকতা পাওয়া! সত্বেও কলকাতার জন্টে 
আমার প্রাণ কাদছে। আমাদের সাধের সব দ্বপ্র যেন আকাশকুন্থমের মত 
মিলিয়ে যাঁচ্ছে। কী ন্ুদ্দরভাবে সত্য কথাটি বলেছেন বার্নস--- 
মু্ঘকের ও মানুষের শত শুভ জল্ন। 

প্রারশই নষ্ট হয়ে যার । (ভ্িতীয় লাইনটা আমার মনে পড়ছে লা )। এখানে 
আমি খাওয়া ও ঘুমনে! ছাঁড়। কোনো কাজ করি নে; কখনো-সথনে! 
ক্যামবেল১ থেকে এবং “লেটারস ফ্রম ইটালী' থেকে কিছু-কিছু পড়ি। 

এখানে আমাকে ভোমার চিঠি লেখার দরকার নেই। আগামী সোমবারে 
কলেজে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হচ্ছে । বেশ ভালোই বলতে হবে, তাই 
না? এই ছুটির মধ্যে তোমার “রাজকীয় উপস্থিতি' দিয়ে আমার গৃহটিকে তুমি 
মাননীয় করে তোলো নি, কিন্তু আরও ছুটি আসছে-- কাতিক পৃক্গা, শ্যামা 
পুজা? জগন্ধাত্রী পুজ]। এখাঁনে আমার একটা ছোটখাট প্রেমের ব্যপার ঘটল; 
এক নেপথ্য-নিবাপী ধর্মপ্রাণ সন্ক্যাসীর সঙ্গে। আমিস্পষ্টতই একজন লম্পট 
হরে উঠছি । বি. বি. ভি. যদি ওধানে থাকে তাহলে তাকে আমার শুভকামনা 
জানিয়ে, তোমার খুড়োকে আমার কথা মনে করে দিয়ো । আমার মনে 
হচ্ছে আমাদের স্কুল আবার আরম্ত হবার আগেই একদিন তোমার বাড়িতে 
হাজির হয়ে তোঁমাকে চমকে দেব। 

যেমন ছিগাম তেমনই আছি, এবং তেমনই থাকব চিরদিন। প্রকৃতই তোমার 


১৭ ভমলুক 
২* অট্োবর ১৮৪২ [ শুক্রবার ] 
প্রিষ়্ গৌরদাস 
এই চলল তমলুক থেকে লেখ! আমার শেষ চিঠি। সম্ভবত আজ রাত্রেই 
আমরা এই নোংরা জারগ! ছেড়ে যাচ্ছি । 'অনভিবিলদ্বেই আমরা মিলিত 
ছচ্ছি। বিদায় 
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১৮ তমলুক, শুক্রবার [ ১৮৪২] 
প্রিয় গৌরদাস, 

গত শুক্রবারে আমি তোমাকে একটি চঠি লিখেছি, আশা করি, সে চিঠি 
ইতিমধ্যে তোমার কাছে পৌছেছে। সেই চিঠিটা এমন তাড়াহুড়োয় লেখা যা 
কেবল কল্পনা করাই চলে । আমার যতদুর মনে পড়ছে, সেই চিঠিতে 
লিখেছিলাম যে সেই রাত্রেই আমি রওনা হব, কিন্তু তা হয়নি। আরও কয়েক 
দিনের মধো রওনা হতে পারব বলে আমার মনে হর না। আমি জানি কাল 
আমাদের স্কুল আবার আরম্ভ হচ্ছে; কিন্তু কলকাতায় উড়ে যাব এমন সাধ্য 
আমার নেই। 'আমি কি এখন লেই মুহূর্তটিকে অভিসম্পাত করব যখন আমি 
আমার বাবার সঙ্গে এই জধন্ত জায়গার আসবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলাম । 
আগামী কাঁল তোমার সঙ্গে আমার দেখ! হচ্ছেন এ কথা ভেবে আমি কষ্ট 
পাচ্ছি। কিন্তু, গৌর, একটা সাত্বনা আমার আছে। আমি সেই সমুদ্রের অনেক 
কাছাকাছি এখন আছ, যে সমুদ্র একদিন ( আশ! করি সে দিন খুব দূরে নেই ) 
আমাকে তার বক্ষ মন্থন করে "মামাকে পৌছে দেবে ইংলগ্ডের গৌরবময় 
উপকূলে” । এখান থেকে সমুদ্র খুব বেশি দুরে নয়; ইংলগ্ডে যাচ্ছে এমন কত 
জাহাজ যে আমি দেখলাম। কিন্তু বিষয়ট| এবার একটু বদল করা যাক। 
যাদের কাছ থেকে কখনো! কোনো উত্তর পাওয়া! পার না এমন মানুষদের 
কাছে চিঠি লেখা বড়ই অশোভন ও কদর্য কাজ ঘলে মনে হয়। এন কারণ 
হচ্ছে এই ষে, পত্রলেখক ঠিক বুঝতে পারছেনা যে যার কাছে সে চিঠি লিখছে 
সেএতে বিরক্ত হচ্ছে, না, খুশি হচ্ছে । না, গৌরদাঁস, আমি এ কথা মনেও 
স্কান দিতে পারি নে যে, তুমি আমার অবিরত এই পত্ররচনায় বিরক্ত হচ্ছ। 
যদি বিরক্তই হয়ে থাক, ভবে কৃপাঁপরবশ হয়ে তা গোপন রেখো । আমাকে 
চিঠি লিখোনা, কেননা, এখানে আমার থাক নাথাকা অনিশ্চিত। তোমার 
থেকে এতট। দুরে থেকে যতটা! সুখে থাক1 সম্ভব, বিশ্বাস কর, ততটা সুখে 
আছি, এবং সেই সঙ্গে মনে রেখো! তোমার প্রকুতই একান্ত 
ভমলুক, রবিবার 

পুনশ্চ ॥ যদি লেখায় কোনে ভূল করে থাকি সেজন্ে মার্জনা কোরো । 
সময়ের অভাবে আমি যা লিখেছি তা আর গড়ে দেখতে পারলাম ন1। 


১৪ মাইকেল মধুনুদন ত্তের পত্রাবলী 


১৪৯ ভমলুক 
২৮ অক্টোবর ১৮৪২ 

আমার গ্রির গৌরদাল, 

আমি তোমাকে যেসব চিঠি লিখণ্ছ তা কি তৃমিপাচ্ছ? বিশ্বাস কর, এট! 
সন্বাতীত যন্ত্রণাদায়ক হৃদয়বিদারক এক অনিশ্চয়তা | তোমার কোনো দোষ 
নেই। আমিই তোমাকে আমার কাছে চিঠি লেখায় বাঁধ! দিয়ে আসছি । 
আমি তোমার কাছে যে ব্যাপারটা রেখে এসেছি, অর্থাৎ ঘ্দি ভাবপ্রবণতার বা! 
'ন্থরূপ কোনে। অঙ্জভূতির এক বিপ্রব তোমার মধ্যে আরম্ভ হয়ে গিয়ে থাকে, 
তাহলে আমার অনবরত চিঠি লেখায় তুমি বিরক্ত হচ্ছ এই ভয় ও ভাবনা 
নিয়ে নিজেকে আর বিব্রত করতে হয় না। কিন্তু ও কথাথাক্‌। আমি 
তোমাকে ছুঃখের সঙ্জেই জানাচ্ছি যে, যেটুকু ইংরেজি আমি রঞ্ করতে 
পেরেছিলাম তার অর্ধেকট। ইতিমধ্যেই গভ, এবং কবিতারচনার অল্পবিস্তর যে 
শি আমার ছিল তাও উত্যাও। তবে শোনো সম্প্রতি আমি কোনো একট 
বিষয় নিয়ে একটু পদ্চর্চা করতে বসেছিলাম, কিন্ত প্রার চার ঘণ্টার 
চেষ্টাতেও একট! লাইন লিখতে পারিনি । হয় আমি আমার কাব্যলম্ষ্মীকে 
তোমার কাছে ছেলে এসেছি, নাহয় তিনি একেবারেই অস্তধান করেছেন। 
এ কথ! ভেবোনা যে আমি “শেষ হয়ে গিয়েছি । আমার খুব বিশ্বাস যে, 
আহি যে জারগা থেকে এই চিঠি লিখছি, সেই জায়গার, অথাৎ তমলুকে, 
“আবিষ্ভূতঃ হতে কাব্যলক্ষ্ী ঘ্বণা বোধ করেন। কিন্তু জেনে রেখো, আমি 
কলকাহায় যখন যাব তখন কবিতা দিয়ে তোমাকে আমি ডুবিয়ে দেব। 
আশা! করছি, তমলুক থেকে এইটেই আঁমার শেষ চিঠি। আমর আজ রাত্রেই 
বা আগামী কাল রন! হুচ্ছি। ভাহলে আগামী সোমবার কলেজে আমাদের 
দেখ! হচ্ছে। এ সম্বন্ধে নিশ্চিত থেকে1, এবং নিশ্চিত থেকো। আমি তোমার 
সত্যকার বরাবরের দ্মেইবন্ধ 


২, থিদ্বিরপুর, ২৫ নবেম্বর ১৮৪২ রাত্তি 


প্রিক্স বন্ধু 
আমার বিশ্বাস আমি তোমাকে এক সময় আমার যে সংকল্প, বাবলা 
ভালো, অভিপ্রায়, তোমাকে জানিয়েছিলাম তুমি ভা মনে করতে পারবে, তা 


গৌরদাস বসাককে লিখিত ১৫ 


হচ্ছে ভি. এল, আর'এর অঙ্পন্থিতিকালে আমি কলেজে ধাব না । এখন 
আমি এ ব্যাপারে মনস্থির করে ফেলেছি, অর্থাৎ, ডি. এল. আর. না-ফেরা 
পর্স্ত আমি কলেজে যাচ্ছি নে। বত দীর্ঘকালের জন্কেই তা হোক-- আমি 
পরোয়া করিনে। আমাদের কলেজের সহপাঠীদের আমি বিশ্ষে পছনা 
করিনে, দু-এক জন ছাড়া অবস্ত--- যারা আমাকে ভালোবামে ও আমি যাদের 
ভালোবাসি । ওই গাধা 7067: লোকটাকে আম স্বণা করি। এতে আমার 
কোনোই ক্ষতি হবেনা, বিদ্দুবিসর্গও না 
বিদ্যার ভূমিতে তৃণসম তার স্থান 
ক্ষতি করে সাধ্য নাই থ্যাি বা সন্মান 

কিন্তু একটা ক্ষতি আমার হবে, কলেজে নাঁযাওয়ার তোমার সঙ্গনুখ থেকে 
আমি বঞ্চিত হব-তোঁমার প্রতি আমার যে আসক্ত, তোমার সঙ্গ-লাভের 
জন্তেও আমার তেমনি প্রবল আকর্ষণ। এটা অনেকটা তোষামোদের মতন 
শোনাচ্ছে, কিন্ত এটা তা নয়। এটা অতি সশ্য ব্যাপার। এই বিশাল 
পৃথিবীতে এমন-একটি প্রাণী নেই যাকে আমি তোমার মত মুগ্য দ্িই। তোমার 
মধ্যে একাধারে আছে মহত্ব উদ্দারত! স্বার্থঠীন৬1 কোমলত!ঃ এবং কী বা নাই! 
ভগবান ভোমার কল্যাণ করুন, হে ছোকরা । প্রবঞ্ধনায় পূ আমাদেস এই 
পৃথিবীভে তোমার মত এমন অকৃত্রিম ও প্রকৃত বন্ধুত্ব গ্রহণক্ষম হৃদর আর 
কোথাও পাব বলে কল্পনা! করতে পাণ্রনে | আমি যত দিন বাটব--মামার ভাগ্য 
আমাঁকে যেখ্টনেই টেনে নিয়ে ধাক-_তোঁমার কথা পবদ' স্মরণ করন, এবং সে 
স্মরণ হবে বন্ধুত্বের মধুর অন্ভ্তির মধো দরে । আমি খন ইং*ণ্ডে যাব, 
আশা করি সে সময় আর বেশি দূরে নয় | এই শীতকালেই ), ওখন আমি তোমার 
একটি ছবি নিয়ে যেতে চাই-_- এর জন্কে যত খরচই পড়ক-না। এর জস্তে আমি 
আমার জামাকাপড় বেচে দিতে রাজি আছি। ছবিটা অবশ্য হবে 
ছোট আকারের । আজ সারাদিন ধরে এই কথাই ভারছি-- এটা আমাকে 
করতেই হবে। যদ্দি সুবিধে হয় তাহলে মামার হংলগ্ডে রণ্না হবার আগেই 
ছবিটা নিতে চাই। হদ্দি দেশী বাঁ ইংরেজ কে'নে! আর্টিস্টের সঙ্গে তোমার 
পরিচয় থেকে থাকে, আমাকে জানাও । [শামার মধুর ওই মুঠিটির একট 
ছবি আমি সঙ্গে রাখবই বলে একেবারে স্থিবসংকপ্প হয়েছি । এ বিষয়টা নিয়ে 


১৬ মাইকেল মধূহ্দন দতের পত্রাবলী 


একটু বেশি লিখে ফেললাম বলে মনে হচ্ছে । এট! খোসামোদ মনে কোরোঁন! 
স্পমনে কোরোনা--মনে কোরোনা। কবির সঙ্গে দেখা করতে আগামী 
রবিবাঁরে তুমি কি এখানে আদবে 1 দি আস, মতিকে সঙ্গে এনো । আমাকে 
জানি৭ আমি যাতে প্রস্তুত থাকতে পারি (গরিব মাস্থয আমি ) তোমার মতন 
শোভনন্ন্দমর অভিথিকে অভ্যর্থনা করার জন্কে। কিন্তু অথাই এত কথা৷ 
আমি জানি তুমি আসবে না, তোমার সবই আছে, কিন্তু আমার এই “দীন 
আস্তানা'টি তোমার দর্শন উপস্থিতি গিয়ে সম্মানিত করার বৌক তোমার 
এতটুকু নেই || চিঠিটা এমনিতেই খুব বড় হয়ে গেল। যাই হোক আর 
কয়েকটি লাইন লিখে ফেলি। 

আমার বাব! পাগামী কাল সভার এক বিশিষ্ট বন্ধুর কাছে যাঁচ্ছেন। 
আমাদের যাত্রা-পালাঁটি হবে না। তুমি যখন কলেজে বাবে তখন মতি ও 
মাধব ও বন্ধুকে আমার কথা মনে করে দিয়ো । আমি এখন উম মুরের 
লেখ! আমার প্রিয়কবি বায়রনের জীবনী পড়ছি । আমার কথা বিশ্বাম কর-- 
এটা একটা অপূর্ব বই। আমি যদি একজন বড় কর্বব হয়ে উঠি--মাঁমি নিশ্চিত 
আমি তা হুবই, ঘদ্দি যেতে পারি ইংলণ্ে--তখন, অহ্থো, তৃমি আমার জীবনী 
লিখছ দেখতে আমার কী আনন্দই হবে! 
পুনশ্চ ॥ এর একট] উত্তর পেলে ঘৎপরোনান্তি আনন্দ পাব, গৌর । 
দ্বিতীয় পুনশ্চ ॥ আমি জানি এ চিঠির উত্তর দেবার মঙ কিছু নেই, তবুও 

লিখো লিখো-লিখো--উত্তর দিয়ো 11] * 


২১ থিমিরপুর 
২৬ নবেম্বর ১৮৪২ রবিবার 
প্রিয় বন্ধু, 
এই সঙ্গে এক বোতল (বা অন্ক যে-কোনো আখ্যা একে তুমি দিতে পার) 
পোমাটম তোমার জঙ্কে পাঠালাম । এর জন্কে তোমার কাছ থেকে কোনো 
সাধুবাদ চাইনে, কিন্তু তোযার ইচ্ছাপূরণের জন্কে আমি কিরকম পাগল হয়ে 
উত্ঠি ভার জন্তে তুমি আমায় প্রশংসা করতে পার অবশ্ত। তোমার জঙ্কে 
এখন পর্যন্ত লাভেগার জোগাড় করতে পারিনি বলে আমি দু:খিত ; এজন্তে 


চে 


শৌরঙগাম বসাককে লিখিত ১৭ 


ক্ষমা কোরো । যে দোকানদারটি আমাকে এসব জিলিল জোগান দেন আমি 
তাকে খুবই অনুনয় অন্গুরোধ করে চলেছি । আমি কাল কলেজে যাচ্ছিনে, 
এটা আসার সংকল্প । আমি কলেজ ঘ্বণা করি। ঘ্বণা করি £.--:কে, 
স্বপা করি 7কে ! এখন আমি আমর বাবা-মা বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করে চলেছি। 
ব্যাপারটা আমি খুলে বলব না, নিজে বুঝে নাও। ভালো! কথা, ( [এর 
বাড়িতে) গতকাল সন্ধ্যাবেল৷ তুমি এমনই নির্লজ্জের মত আমাকে বলে 
বসলে যে, আমার ইংলণ্ঙে পালিয়ে যাঁবর মতলবের কথা তুমি আমার বাবাকে 
বলে দেবে, এবং এইভাবেই আমার মতলবটা বানচাল করবে! তুমি যি সত্যি- 
সত্যিই এরকম করবে ঠিক করে থাক, তাহলে আমার বন্ধু নও-_এ বিষয়ে 
নিশ্চত থেকে]। এমন মনোভাৰ যর্দি তোমার হয়ে থাকে, তুমি তাতে 
নিরাশ হবে। তুমি হয়তো ভাবছ ষে, আমি খুবই নিষ্ট রঃ কেননা, আমি 
আমার বাবা-মাকে পরিত্যাগ করতে চলেছ। হায় রে, আমি তা জানি, 
আমি এজন্ে কষ্টও পাই। বিস্ত, এ. পোপ* বলেছেন, “কবিতার জছ্ে 
বাবা ও মা উভয়কেই পরিত্যাগ করতে হবে এ বিষয়ে অনেক বলা হল। 
তুমি বুদ্ধমাঁনঃ একটু ভেবে দেখো । বেশ জ্্! চিঠি লিখব ইচ্ছে ছিল, কিন্ত 
দুর্ভাগ্যবশত এক পাল বন্ধু (পরিচিত জন) আমাকে ঘিরে বসে আছে। 
আমাকে দাবা খেলতে ডাকছে আমার প্রিয় দাবা । তোমার যতটা দীর্ঘ 
পত্র দেবার ইচ্ছে তাই দিয়ে । তোমার কাছ থেকে পাওয়া দীর্ঘ চিঠি 
পড়তে আমার ভালো লাগে । আমার মনে হচ্ছে এই চিঠির উত্তর আরস্ত 
হবে এই কথ দিয়ে--“তুমি উপহারাদি দিয়ে আমার বোঝ! বাড়িয়ে চলেছ? | 
আমার স্মরণশক্তি কেমন প্রখর, দেখ । তোযাঁর চিঠি আমি এমন মনোধে!গ 
দিয়ে পড়ি যে, আমি সে চিঠি (প্রত্যেকটি চিঠি ) মুখস্ত বলতে পারি একেবারে 
অবিকল । গতকাল সন্ধ্যাবেল। ঠা. ].এর বাড়িতে আমার একট! চিঠির 
একট৷ বিষয় তুমি মনেই আনতে পারলে না। 

এমন তাঁড়াছড়েো করে কতকগ্তলো অবান্তর কথা লেখ!র জনে ক্ষয। 
কোরে । মনে রেখে কাল আমি কলেজে যাচ্ছি নে। আমি এ জন্য 





শপ স্পা ০ ল্্প 


৪. 48155515052 5956016598-1744 ) 75807520০62 29 0110% 09665 ০16 
হ)৩ 168৮৩ ৮00 ড11761 5110 00000061 


১৬৮ মাইকেল ঘধপুদদ দথ্ের পতাবলী 


ব্যক্তিটিকে, এ ঘ-কে, হামাসের ছুটি চেয়ে চিঠি লিখব ভেবেছি । আশ! 
করছি তিনি তা মঞ্জুর করবেন ; যদি না-করেন। আধি কেয়ার করিনে। আমি 
অন্পস্থিত থাকবই, থাঁকবই ! 

এট। কিন্তু লম্বা চিঠি নয়। এই রকম মাপের (যদি পার, এর চেয়ে বড়) 
চিঠি দিয়ো । এবং বিশ্বাল রেখো, আহি তোমার চিরকালের গ্ষেহানুরক্ত | 


২২ ২৭ নবেম্বর [ ১৮৪২ ]রাহ্ি 


এইবার আমি তোমার সমালোচনা করে চিঠি লিখথছি। আমার সুবৃহৎ 
চিঠিটার জবাবে তুমি যে একটা ক্ষুদে উত্তর দিয়েছ তারই সমালোচনা করে 
আরম্ভ করছি এই চিঠি। . 

তুমি চিঠিটা আরস্ভ করেছ--বলে রাখি “ঘরের চৌকাঁঠে ছোচিট খাওয়া 
শুডলক্ষণ নয়-_তুমি চিঠিটা আরস্ত করেছ--“আমি তোমাকে দি শেক্সপীরর 
পাঁঠাচ্ছি”। তুমি যদি আমার ছাজ্জ হতে, গৌর, ভাঁহলে, আমি ঠিকই তোমাকে 
চাবকে-চাবকে মেরে ফেলতাম, কিংবা! তার চেয়েও কঠিন শান্তি দিতাম। 
গা). 873010 *€16 (819০0) 15 0007 0560 91076 & ])101)9 
11001) ইত্যাদি । সংজ্ঞাবাচক বিশেষের আগে 47৮ (19) ব্যবহার 
করতে নেই। আবার জিখেছ “দি মূর'ল পোয়েম্স। ইত্যাদি ইত্যাদি 
অনেক। ভবিধাতে এ বিষয়ে সাবধান হোয়ো। আমার চিঠি ভোমার 
ভালে! লাগে" তাই বুঝি? আমি এতে বেশ আনন্দ পাচ্ছি, বেশ পরিতৃপ্ত 
মনে করছি নিজেকে, বেশ তুষ্ট৪ হয়েছি। টম্'এর “লাইফ অব বারন 
আমার পড়া হয়ে গিয়েছে। যে অধায়ে আমার এই প্রিয় কবির মৃতার 
খুঁটিনাটি বিবরণ দেওয়া হয়েছে, সেটা পড়তে আমার চোখ দিয়ে অজন্র ধারায় 
জল নেমে এসেছে । এমন পাষণ্ড কে আছে যে নাকি টম্'এর (চমৎকার 
মান্য!) লেখা এই অংশ পড়ে চোঁখ্র জল না-ফেলে পারে | আমি বইটা 
তোমাকে পাঠাচ্ছিঃ। আমার খুবই ইচ্ছা (মনে রেখো, আমি তোমার কথা 
হেমন মালি, আমার কথা তুমি তেমনি মেনে চলবে) যে, সোমার 
এ জন্যে অন্য যত ক্ষতিই হোক, এ বই তুমি আস্তোপাস্ত পড়বে। 
বইটা এম-এর। তার নামে এইসক্ষে চিঠি পাঠালাম । তার সঙ্গে কলেজে 


শৌরদাস বসাককে লিখিত ১৯ 


দেখা হলে চিঠিটা তাকে দিয়ে!। ভালো কথা, তোমাদের কলেজিয়।নদের 
দিনকাল কেমন চলছে। হিল ককে্জটা এখন একটা পাধিব নরকবিশেষ, 
ওখানে যারা আছে তাদের শিরোমণি হয়ে যখন রয়েছে এ শন্পতানের সম্রাট, 
1[--. (তুমি এবং আরও জনকয়েক অবশ্য বাদ)। কিন্ধু ও কথাথাক্‌। 
তৃমি কি আজ বিকেলে 1. [তে আসছ। এর উত্তরে আমি জানতে চাই 
কেবল হা কিংবা! না। ওখানে আমাদের দেখা হবে। অন্থরোধ করি, 
21. তে যাওয়। সম্বন্ধে শেষ কথাটার উত্তর দিয়ে, এবং (বরাবরের মত) 
তোমার প্রকৃত ৃ 

পুনশ্চ ॥ টম্ঠএয় বায়রন-জীবনীটা পাঠালাম । আমি ভোমাকে নিশ্চিত- 
ভাবে বলতে পারি যে এ বই পড়ার ক্রেশটুকুর ক্ষতি পুষিয়ে যাবে । এটা 
এমনই চিত্তাকর্ষক যে, এর চেয়ে--অন্তভ আমার কাছে--আননদায়ক 
আর-কিছু নেই, এতে এমন সব উপাদান আছে ঘা! নাকি এর পাঠককে 
খুশি করে, বিষণ করে, চিন্তামগ্র করেঃ আর কত কী করে। 

দ্বিতীয় পুনশ্চ ॥ আমার সংকল্প (ভি. এল. আর,এর অনুপস্থিতিতে 
কলেজে না-যাওয়া) মাঝেমাঝেই তোমার সঙ্গ পাবার বাসনায় শিথিল হয়ে 
আসছে। কিন্তু এটা বোকামি__ভাই না! তুমি কী বল? 

তৃতীয় পুনশ্চ ॥ তোমাকে ছোট চিঠি লিখব ভেবেছিলাম, কেননা, আমার 
মনে হচ্ছে ইতিমধ্যে তুমি আমার লঙ্বা-লদ্ব৷ চিঠি পেয়ে বিরক্ত হয়ে গিয়েছ। 
কিন্তু অনৃষ্ট যেমন চাঁন তেমনই হোক, তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 


২৩ খিদিরপুর 
২৭ নবেম্বর [ ১৮৪২ ] মধারাত্রি 
প্রিয় গৌর, 
এই সময়টা হচ্ছে প্রেমপত্র লেখার উপযুক্ত অবসর, কেননা! এখন চারদিক 
প্রশাস্ত শান্ত, প্রেমের উদ্বোধনগীত বেন সর্বত্র । কিন্তু হায়, “যে হদয় 
বিষাদের পদচিহু মাখা” তা তার পরিপার্খকে বিষপতা দিয়েই বিবর্ণ করে 
তোলে, কিন্ত আমার মতন এমন হতভাগা ব্যক্তি, যার উপরে এখন “রজনীর 
উদ্দ্রল আলোক? দীপ্যমান,কী করে লিখতে পারে প্রেমপঞ্জ কিংবা! আনন্মঈলিপি ? 


ঙহ, মাইকেল মধুদ্দন দত্তের পজাবলী 


আমার মর্মবেদন1] আমার উপর কতটা ভারি হয়ে বসেছে তুমি তা জান না? 
আমার ইচ্ছে করে (সত্যিই ইচ্ছে করে আযার ) কেউ এসে আমাকে ফাসিতে 
লটকে দিক! আজ থেকে ভিন মাস পার ভবার পর আমাকে বিয়ে দেওয়া 
হবে." কী ভয়াবহ ব্যাপার ! আমার শরীরের সব রক্ত হস্্রণা্দায়ক হয়ে ছুটোছুটি 
করছে, আমার চুল শজারুর কাটার মত খাড়া হয়ে উঠছে। আমার সঙ্ষে 
ধার বিয়ে হবার কথা তিন নাকি এক মস্ত জমিদারের কন! | হার রে বেচারী 
মেয়ে! শন্ধকার ভবিষাতের গর্ভে ভার জন্যে কত দুর্দশখই যে জম! হয়ে 
আছে! তুমি জান, আমার এদেশ ত্যাগ করার বাসনা এমন বদ্ধমূল হয়ে 
আছে যা নাকি কখনো উপড়ে ফেলা যাঁঁব না| শুর্যও ভূলে যেতে 
পারে উদিত হুতে, কিন্তু আমার মন থেকে বিদুরিত হবে ন! এ বাসলা। 
স্বির জেনে রেখো--এক বা ছুই বছরের মধ্যে আমি হয় ইংলগ্ডে উপস্থিত 
হব নাহয় আমি 'খতম' হয়ে যাব। এ ছুর়ের একটা কবেই। গৌর, তুমি 
আমার বন্ধু, আমি তোমার কাছে আমার গোপনকথ| গুলে" প্রকাশ করলা, 
এ কথা প্রকাঁশ হয়ে পড়লেও আমি তার জঞন্কে বিন্দুমাজ্ ভীত নই। তুমি 
একজন ভদ্দ লোক। এতদিন পর্ধস্ত তোমার কাছেও আমি একথা গোপন 
রেখেছি । কিন্ধ আর পারছি নে। আমি সহাম্রভৃতি চাই, এজক্ে আমি 
আর কার মুখাপেক্ষী হব? কাল আমি কলেজে যাব না। আঁযার এই 
রড অবাধাতার জন্দে আমাকে ক্ষযা কোরে! | ভোঁমাকে সকলে ভালোবাদে 
প্র্ধা করে এবং বরাবরই তা করবে। আমার মতন এই হঙভাগ্যের সঙ্গে 
মাঝেমাঝে জোষার দেখা হবে? কিন্তু কলেজে নয়' সেখানে আমি যাব না? 
যেতে পারিনে। আমি এ জঘন্ব রোৌক [কে ঘ্বণা।করি। সেআমার 
মনে বেশ আঘাত দিয়েছে । ভালে কথা, তুমি যে লিখেছ “আমি বন্ধুর মতন 
কাজ করব'-_-এর অর্থ কী। বিশ্বাস কর? আমি এর মানে বুঝনি । তুমি 
সতাই আমাকে ধাঁধার ফেলেছ। কথাটার মানে ভালে! করে বুঝিয়ে দাও । 
তুমি যদি আজ কলেজে না-ধাও আমাকে জানিও। আমি সম্ভবতঃ ভোমার 
ওখানে গিয়ে হাজির ছতে পারি; কিন্তু অন্ধ কোনো জরুর ব্াপারের বাঁধা 
য্দি না-থাকে, তাহলে অস্থনয় রেখো-কলেজে যেয়ো। আমার জন্তে 
কামাই কোরে না, সেটা! সংগত হবে না, বৌকাযির কাজ হবে। মাধব ও 
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মতিকে আমার কথা বোলো । ছ'ঞজনকে আমার ভালোবাসা জানিও। 
অনুগ্রহ করে আমার টম মৃরটা পাঠিয়ো। তোমার যে খণ্ডে শেক্সপীয়রের 
ওথেলে! ও হ্যামলেট সেই খগুটি পাঠাবে । ওখেলে। আর হ্যামলেট যদি একটা 
খণ্ডে নাথাকে; ভাহলে যে ছু'খণ্ডে আছে সেই খগ্ড-ছুটি পাঠিয়ে! । 


২৪ 


প্রিয় ভম বন্ধু, 

যাকে আমি সবচেয়ে ভালোবানি, যার বন্ধুত্বের তুলনা হয় না, তুমি সেই। 
কিন্ত তোমার হল কী। তুমি কি আমাকে লামান্ত কয়েকট। লাইনও লিখতে 
পার না? আমাকে তুলে যেয়োনা, কেননা, ভূলে গেলে ভোমার কিন্তু বার- 
বার উচ্চারিত একটা পবিজ্র প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর! হয়ে যাবে । আমার লেখা 
কয়েকটা কবিত1 এই সঙ্গে পাঠালাম। আমার "অভিবাদন সহ মিস্টার কার্ঠকে 
এর একটা দিয়ো । তুমি ধদ মামাকে চিঠি লিখতে চাও তাহলে ক্রাইস্ট চার্চে 
রেভারেগু. কে, এম" ব্যানাজির প্রযত্থে আমাকে তা পাঠিয়ে! । ভোলানাথের 
সঙ্গে দেখা হলে আমার সাদর সম্ভাষণ তাঁকে জানি9। 

পুনশ্চ ॥ তাড়াহুড়ে মার্জনা! কোরে! । 


২৫ [১৮৪৩] 

ও গৌর, ছু দিন চার দিনেতেই এত [| 
এখন কথা! হচ্ছে এই-যে, তুমি বদি সত্যিই আমার সঙ্গে দেখ! করার অঙ্কে 
উৎসুক থেকে থাক, তবে চলে এসঃ ওল্ড চার্চ, মিশন রো । তুমি বলবে তোমার 
কোনো যানবাহন নেই ; বেশ একটা পালকি ভাড়া কোরো অতিঅবশ্ত 
কোরো, ভাড়া আমি দেব। আমি দেব, আমার কাছে অনেক টাঁকা। তুমি 
যদি বল, এখানে আসার অন্থমতি চেয়ে মিস্টার কার্ঃকে চিঠি লেখার কাগজ 
নেই তোমার, এই সঙ্গে এক টুকরে! কাগজ পাঠালাম । আমাদের মধ্যে 
বন্ধুত্বের যে বন্ধন আছে তারই দোহাই দিরে ব্যাকুলভাবে আমি তোমাকে 
আসার জন্তে ও আমার সঙ্গে এখানে ( ওল্ড চার্চ) এসে দেখা! করার জঙ্তে 
অনুনয় করছি। 


২৭. মাইফেল মধুদ্দন হত্কের পত্রাবলী 


এস হে গউর দাস চেপে ভাড়া-পালকি 
দেখে যাও বন্ধুকে তোমারি এম. এস. ভি। 
অনুগ্রহ করে আমাদের প্রতথম-শ্রেণীর ছাআ শিবকে বোলো সে যেন আমার 
[9001405 ফেরত দেয় । ইটনের গ্রাথার সে রেখে দিতে পারে, এটি আমার 
আছে; কিন্তু যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 12060])109 যেন ফেরত দেয়। এই 
চিঠিট! ভাকে পড়তে দিয়ো। 


২৬ [ ১৮৪৩] 
আমার গ্রিক বন্ধু, 

তোমার সহ্থদয় সুমধুর ও বেদন1-উপশমকারী চিঠির উত্তর দিতে দেরি হল 
বলে তোমার কাছে আজ্জন্রবার ক্ষমা প্রার্থনা করছ। আমি রাত্রের আহারের 
জন্চে যখন তৈরি হচ্ছি তখন. তোমার চিঠিটি এল । আমার প্রতি বন্ধুত্বের যে 
মনোভাব তুমি প্রকাশ করেছ ভার জঙ্কে আমি বিশেষ তৃথি অনুভব করছি। 
কিন্তু তৃমি করেকটি ভুল ধারণার বশবতী হয়ে (আমি বলতে চাই হুূর্ভাগ্যবশভ 
ভুল বুঝে) তৃমি যা-যা ভূল করে ফেলেছ তার জন্কে তোমার প্রতি আমার 
করুণ] হচ্ছে । মিস্টার ভিয়ালটি যে সময়ে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন অশুভ 
বলে বিবেচনা করে দেই সময়টাকে কলঙ্ক-চিন্ছত করা কেন। তুমি কি মনে 
কর, গ্রধর্ম গ্রহণে তিনি আমাকে প্ররোচিত করেছিলেন? তুমি মর্সান্তিক- 
ভাবে, হুংখজ্জনকভাবে ভূল করেছ। আমি এ কথ! ভেবে মনে-মনে প্রচুর আনন্দ 
অন্থভব কর'ছ যে, সেই সুমধুর তোমাকে আমি আমাদের সেই “পুরাতন মিলন- 
স্বানেই দেখতে পাব। কিন্তু এসো-না, আমার সঙ্গে দেখ! কর-ন1, আজই । 
দোহাই এস, মিস্টার কারু'এর অন্মতি নিযে নাও ; একটা পালকি ভাড়। কর, 
ভাড়া আমি দেব। 


২৭ [১৮৪৬] 
চির-প্রির বন্ধু, 

"তোষাকে আমি কি ভালো নাঁবেসে থাকতে পারি? না!” কৰি 
বলেছিলেন তার প্রিয় বান্ধবীকে; কিন্তু আমি এ কথা বলছি আরো প্রিরতরু 
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জনকে, বলছি বন্ধুকে, একজন প্রকৃত (যা নাকি খুবই বিরল ) প্রকৃতই এক 
প্রকৃত্ত বন্ধুকে ! ভোমার গ্রীতিপূর্ণ কয়েকটা চিঠির উত্তর দেওয়। হয়নি বলে 
আমি আমার অপরাধ স্বীকার করছি। আগামী ডিমেম্বর মাসের আগে 
আমি ইংলণ্ডে ঘাচ্ছিনে। আমি এখন বাবার সঙ্গে, গ্রকৃতপক্ষে তাক্প কাছাকাছি, 
বসবাস করব ঠিক হয়েছে । 17. ]0৩৪1৮যর সঙ্গে আমি ইংলগ্ডে যাচ্ছিনে। 
বাবার এতে আপত্তি আছে । ডি, এল. আর. এ দেশ ত্াাগ করার আগে 
আমি কম করেও ৫* বার তার সঙ্গে দেখা করেছি' বাবার অভিপ্রায় ধারা 
জানেন তার মধ্যে ইনি অন্ততম প্রথম ব্যক্তি। তার জাহাজ ছাড়ার কয়েক 
ঘণ্টা আগেও তার সঙ্গে দেখা করেছি। যাই হোক, তোমার কেমন চলছে। 
মাভৈঃ আমি কখনো তোমাকে তুলে ঘাব ভেবো না; তুমি আমাকে যেন 
ভুলে যেয়ো না। ২৬২ টাকায় আমি ডি, এল* আর.এর কাছ থেকে চমতকার 
চারটি বই কিনেছি। আমার ধর্মাস্তর গ্রহণের পর থেকে খুব সামান্ই কবিতা! 
লিখেছি, যদিও মনে-মনে জল্পনা! চলেছে। এগুলি ছাপা হবে কোথায় বল 
দেখি বস! খোর লগ্ডনের মতন জায়গায়। বেণী বোসের সঙে তোমার 
দেখা হয়? আম ওকে ভূলতে পারব বলে আমার মনে হয় না, যদিও সে 
কখনো, অস্তত গত ছু বছরঃ আমার সঙ্গে বন্ধুর মতন আচরণ করছে না। ভূদর, 
বঙ্ককে আমার কথা মনে করে দিয়ো । তোমার যথাপূর্বম্‌ 

পুনশ্চ ॥ প্রিক্সিপাল কে হচ্ছেন? মনে হচ্ছে কার্‌ (০70), ডি. এল, 
আর. আমাকে এই রকমই বললেন । ভূদেব তার যেডেলটি পেয়েছে কি? 
২৮ [ ১৮৪৩] 
প্রিয় বন্ধু, 

তুমি এমনই এক ছোকরা যে তুমি কোনো অঙ্ুগ্রহ প্রত্যাশা কর ন|। 
একবার ভেবে দেখ কতবার তৃুঙ্সি আমাকে হুতাশাচ্ছন্্ করেছ, কিন্তু তা সত্বেও 
তোমার স্থবিধে-মত যে-কোনো সময়ে তোমার দেখা পেলে আমি খুশি হুব। 
বাবু বি. এস.,কে আমার শুভেচ্ছা জানিও। মি. কার্$এর পাঠানে। মেডালটি 
গতকাল আমি পেরেছি। আঁমাকে মাপ কোরো গৌর, আজ রবিবার, আজ 
তোমাকে এর চেয়ে বেশি কিছু লিখতে পারছি নে। তোমার আগেরই মত 

ভালো কথা, আমি একটি দীর্ঘ কবিতা লিখছি। 


ৰ্ঠ সাইকেল নধুলুধন হন্তের পত্রাদলী 
১, 
খুজ্ড চার্চ ১৮৪৩ 

প্রিয় গৌরদাল, - 

প্রবাদ আছে যে) দরকারের সময়ে বার সাহাধ্য পাওয়া! বায় নেই প্রকৃত 
বন্ধু । বেশ, এখন আমি 'লাহাধ্যপ্রার্থা, তুমি বদি “প্রকৃত বন্ধু হও এবার 
তার প্রমাণ দাও । তুমি কি ভাবছ যে, তোমার কাছ থেকে শামি টাকা! 
ধার করতে চাই? তুমি কি ভাবছ যে, ভোমার বন্ধুদের সঙ্গে তোমার সম্পর্কের 
মধ্যে চিড় ধরিয়ে আমি আমার জগ্কে কিছু করে নিতে চাই? না, না, না। 
ও ধরণের কোনো-কিছুই না। আতঙ্কিত হোরে। না। হার আমি এখন 
একা! এবং এখন আম সাহাঘ্যপ্রার্থা, আমি সঙ্গ চাট । বল, তুমি কি আসবে 
এবং দিন্টা! আমার সঙ্গে কাটিয়ে যাবে? আমি প্রায় নিশ্চিত বে তুমি 
আসবে ন।, কিন্ধ তবুও তুমি নিজেকে আমার “বস্ধু' বলে স্বীকার কর বলেই 
তোমাকে এ কথা জানানে! আমি কিছুট! কর্তবোর মহন জ্ঞান করি বলেই 
জানাচ্ছি যে, আঁমি ভীষণভাবে একা, ভঙ্ঃংকরভাবে তোমার সঙ্গ চাই। 
) ৩ 

ধিশপ.'স কলেজ 

আমার প্রিয় গৌর, ১৭ আগস্ট ১৮৪৪ 

এটা বেশ সৌভাগোরই কথ। যে, আমাদের মাইকেলমাস ভেকেশন 
আগাফীকাল সকাল ৯ট! থেকে আরম্ভ হচ্ছে। আমি তোমার জন্তে কিছু 
করতে পারলে খুবই খুশি হব। তুমি যণ্দ আমাকে চাও তাহলে কীটার-কাটায় 
৯টার সময় একটা গাড়ি যেন বাবু-ঘাটে বা খিদদিরপুর-ঘাটে অপেক্ষা করে 
পরেরটাই আমার পক্ষে বেশি সুব্ধাজনক আজ রবিবার, সেইজন্তে বেশ 
লম্বা চিঠি তোমাকে লিখতে পারলীম না। সুতরাং বিদায় 


৩১ 
[১৮৪৪] 


প্রিয় বন্ধু, 
আমি দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে (আজ সকালে ) তোমান্ত লোক তোমার 
1চঠিটি দিয়ে যাবার করেক ঘণ্টার মখোও আমি ভা! পড়তে পারিনি । চিঠিটা 


গৌর্দাস বনাককে লিখিত ৫ 


বখন এল তখন অধোরে ঘুযাচ্ছিলাম। কী ছুঃখেরই কথা, বলো! বাই হোক, 
তোমার জন্তে ৩টি টিকিট পাঠালাম, আমার পাওয়া উচিত ছিল ১৬টি, কিন্তু 
ওর] পাঠিয়েছে ৮টি। সবুর কর, এ ব্যাপার আমি নীরবে মেনে নেব না। 
কী প্রতারণা, কী মিথ্যাচার ! কী ঘ্বণর্হ। 

পুনশ্চ ॥ তোষার চিঠির পিছনে তুমি লিখেছে 'গ্রীস্টান এম, এন. দত 
সমীপে 7 জি. ভি' বি. সকাশাৎ | এট| আমার ভালো লাগে না। 


৩২, [১৮৪৪] 
আমার প্রিয় বন্ধু, 

এই সঙ্গে একট! প্যাম্ফূলেট পাঠালাম, এতে (“মিস্টার জর্জ টমসন” নয়) 
তার সম্বন্ধে একট! প্রবন্ধ আছে। আমি তোমার সব বন্ধুর কাছে খুবই 
কৃতজ্ঞ। রবিবার ও বৃহস্পতিবার ছাঁড়! যে-কোনে। দ্রিন তুমি স্থির করবে 


আমি তাদের সঙ্গে সেইদিন যে-কোনো সময়ে মিলিত হতে পারলে খুব আনন্দিত 
হব। 


আমি “প্রিয় খ্রীস্টান বন্ধু এম. ইত্যাদি" পছন্দ করি নে। 


৩৩ [ ১৮৪৪] 
£ আমার প্রিয় বন্ধু, 
তোঁমার সহৃদয় চিঠির জন্টে ধন্বাদ। তোমার ও তোমার বন্ধু মাধব ও 
। গৌর আমার লঙ্গে দেখা করে আমাকে সন্বানিত করতে আসার আগে 
সকালের দিকে আমাকে এক বা দু লাইনে একটা চিঠি পাঠিও। তোমাদের 
তিন জনের কাছেই আমার অনুরোধ তোমর। পরিপূর্ণ সাজে দেজে আলবে। 
মির্জাই পোশাকে আসবে (তার মানে হিন্তৃস্থানী পোশাক পরে ), কেন না, 
আমর! যেখানে যাব তা! হচ্ছে এক ইউরোপীয়ের বাড়ি । প্রচারের ভয় কোরো 
নাঃ এটা এমনই গোপন খাঁকবে যাকে নাকি বল! চলে শরতানের হাদয়ের 
নিস্থৃততম জারগাটি। 
এম»কে আমার কথা মনে করে দিয়ে। 
পুনশ্চ 8 এই কাগজ এই ভাড়াহুড়ে! ইত্যদি সব মার্জনা কোরো । 


২৬ মাইকেল অধুশ্গন দত্তের পত্রাবলী 


8 বিশপতস কলেজ 
২৭ জানুয়ারি ১৮৪৫ 

প্রিয় বন্ধু 

তোথার ছুটি বেশ আল্মরিকতাপূর্ণ চিঠির উত্ধর আমি ইতিপূর্বে দিই নি, 
এট! আমার পক্ষে খুবই ছুঃখের ব্যাপার । কিন্তু তুমি যদ জানতে আমার 
সমর কী ভাবে হ্যভিবান্ত ছয়ে কাটছে তাহলে তুযি নিশ্চয় আমাকে ক্ষমা 
করতে । সে যাই হোক, ভোমার পক্ষে যে সময় সুবিধাজনক আমি সেই 
সময়ে ভোমীর সাক্ষাৎ পেলে এবং তুমি যেসব বন্ধুকে সঙ্গে করে নিয়ে আসতে 
ইচ্ছে কর তাদের নিয়ে এলে ঘৎপরোনান্তি আনন্দলাভ করব। ভালে! কথা, 
আমার ঠিকান1 তোমার এইভাবে কেখ। উচিত 

"এম, দত্ত, এক্কোকার বা বাবু” ( যেটা তোমার অঠিরুচি ) বিশপম কলেজ) 
এর বেশি কিছু লেখার দরকার নেই। সংক্ষিপ্ত এই চিঠির জন্তে আমি অবশ্থই 
ক্ষমাপ্রার্থা, কিন্তু, বিশ্বাস কর,"আর-এক মিনিট সময়ও আমি দিতে পারছিনে, 
সুতরাং শুভরাত্রি। 


৩৫ 
৭ জানুয়ারি ১৮৪৬ 


প্রিয় গৌর, 

ঠিক এই সময়ে তোমার চিঠিটা এসে পৌছল, এটা বিশেষ হূর্ভাগ্জনকই । 
একটি পার্টিতে যাবার জন্তে আমি সাজপোশাক পরার জন্যে তৈরি হচ্ছি। 
যদিও আমি এখনই তোমার সহদয় ও স্েহপূর্ণ চিরকুটটির, চিঠি বলাই অবশ্য 
শ্রেয়:, পুরো উত্তর দিতে পারণ্ছিনে, কিন্তু শীত্রই দিতে পারব বলে ভরস! করি। 
আঘি এ বিষয়ে নিশ্চিত হয়ে গিয়েছি যে, আমি হচ্ছি সম্ভবতঃ এক দুরাত্মা 
যারা! আমাকে প্ররুইই অত্যন্ত ভালোবামে তাদের প্রতি আমার মনোযোগ 
নেই, এ কথা তুলেই যাই যে সর্ববিনাশকারী কাল আমার প্রতি তাদের 
সহদরতার পরিবর্তন ঘটাবার জন্তে তার কাজ করে যেতে পারে । করেকদিন 
আগে স্বরূপ এখানে এসেনছল। কয়েকদিনের মধ্যেই আরও খবর জানাব। 
এবার বিদায়, গ্রির বন্ধু। 


গৌরঙ্াস বসাককে লিখিত ২ 


৬ ২ জুলাই ১৮৪৬ 
আমার প্রি গৌর, 

আমি সত্যিই ছুঃখিত যে, নানা কারণে আমাদের গত ভেকেশনটা তোমার 
সঙ্গে একবারও দেখা নাঁকরেই কেটে গেল। এখনও আমি তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে যেতে পারনি নে, কেননা এ সময়ট। আমাদের টার্মএর সময় । 
তুমি যখনই হোক যদি আসতে পার তাহলে তোমার সঙ্গে দেখা হলে আমি 
খুশি হব। আঁমার সঙ্গে তুমি দেখ করতে এলে আমরা তোমার পরীক্ষার 
বিভিয্ বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে পারব । তোমার সরকারের বিষয়ে 
বলতে পারি এই যে, আমি মিস্টার পি. সি. দত্তকে বিন্দুবিসর্গ চিনিনে । 
বছর-তিন আগে আম একবার মাত্র তাঁকে দেখেছি । কিন্ধু আমি অন্ 
অনেককে চিনি যারা নাকি তাকে ভালো করে জানে, আমি যদি তার 
ঞন্তে একটা চিঠি জোগাড় করতে পারি দেখছি, এজগ্ছে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব। যত তাড়াতাড়ি পার এগ, তধন তুমি জানতে, পারবে তোমার সরকারের 
জন্তে আমার তদ্িরের কী ফলহল। ভালে কথা, তোমার কাছে দি সেই 
বইটা! থাকে যার নাম 'সোরাব” বা এ ধরণের কিছু-_যেটা ফেরদৌসী টুলী'র 
পারসিক থেকে বেজল সিভিল মাভিসের জনৈক মিস্টার রবা্টলন অনুবাদ 
করেছেন-__তাহলে যত ভাঁড়াভাড়ি সম্ভব আমাকে পাঠিয়ে দিয়ো । আঁশ! 
করি বইটির ঠিক বিবরণ তোমাকে দিতে পেরেছি । যন্দ না-পেরে থাঁকি 
তাহলে তুমি নিজে চেষ্টা করে বইট! কি তা বুঝে নিতে চেষ্টা কোরে । 

এখন সাতট। বেজে গেছে, এবার আমাকে সাজ্গপোশাক পরতে যেতে 
হবে। যত তাড়াতাড়ি পার এক দিন এস, হতাশ কোরো না। 

পুনশ্চ | আমি একবার তোমার বাড়িতে একটি লোক পাঠিয়েছিলাম, 
কিন্তু সেবাড়িখুঁজেপায় নি। | 
৩৭ 

বিশপ'স কলেজ 

প্রি গৌ, ১৬ অক্টোবর [. ১৮৪৬ ]ু 

যেমন ক'রে পার অতি অবস্ত এস। কিন্তু অনেকক্ষণ থাকবে এ বিষয়ে মন 
ঠিক করে এস, কেননা সারাদিন আমি ঠিক তোমার পাশে-পাশে থাকতে 


২৮ মাইকেল মধুস্ন দত্বের পত্রাবলী 


পারব না। ঠিক এই মুহূর্তে আমি বিশেষ ব্ত্ত আছি, কিন্তু যেমন করে হোক 
এস | ভুমি এসে বদি আমাকে আমার ঘরে নাঁপাও, চুপচাপ বসে মনের আনন্দে 
ময় কাটিয়ো। তোমার উপযুক্ত পোশাক পরে এস কেননা আমার ঘরে 
তৃষি কিছু লোকজন দেখতে পেতে পার হাদের সঙ্গে আমি তোমার পারচর করে 
দিতে চাই । কী ঠাগু1 আর কী চমৎকার দিন! 


৫৮ বিশপ'স কলেজ 
১৪মে ১৮৪৭ 
[মার প্রিয় গৌর, 
তোমার সর্বশেষ চিঠি পাবার পর আমি নানা ধরণের ভপদ্রবে প্রায় আধ- 
মরা হয়ে পড়েছিলাম। তোমার সঙ্গে দেখা হলে আমি নুরখী-- সত্যিই খুব 
নুখী-হব। আগামীকাল ১১টার সমন এস। আগামী কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যে এই একটি যাক্র দিনই তোমার জন্তে ধার্য করতে পারব। তোমার কাজট! 
যর্ধ খুব জরুর হয় ভাঙলে যেমন করে পার এদই। বঙ্কু মারা গিয়েছে একথা! 
কি সত্যি? হাক বেচারা! আমি খবরটা মাত্র সেদিন শুনলাম। কাল যদি 
আল তাহলে তোমার লোকটিকে একট! চিঠি দিয়ে নকাল ৫টার মধ্যে পাঠিয়ে, 
আমি যাতে তোমাকে সাদরে গ্রহণ করতে পারি । কেমন আছ হে! 


৩৯ মাড়াস মেল অরফ্যান আসাইলম 
ব্রাক টাউন, ১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৪৯ 

আমার প্রিরতম বন্ধু, 
আমি শপথ করে বলতে পারি তুমি আমার প্রণ্ত অবিচার করে ফেলেছ! 
তোমাকে ভুলে যাওয়া! আমার পক্ষে অসস্ভব_তুমি এ বিষয়ে নিশ্চিত ও 
নিশ্চিন্ত থাকতে পার ষে, আমার অনেক পরিচিত জনের চেয়ে তোমার কথা 
আমি প্রায়ই অনেক গভীর আত্তরিকতা ও ভালোবাসা দিয়ে ভেবেছি । আষি 
যখন কলকাতা ত্যাগ করি তখন বিরক্তিতভে ও উদ্বেগে আমার প্রায় অর্ধউন্মা 
অবস্থা । এ কথ! বিন্দুমাত্র ভেবে! না যে, আমি চলে আলার আগে একমাত্র 
তোমার লঙ্জেই দেখা করে বিদায় নিয়ে আমিনি। আমার পরিকমরনার কথ! 


গ্রৌরদাস বসাককে লিখিত ৯২ 


ছুই-তিনের বেশি কাউকে আমি জানাই নি। এখানে এসে পৌহনোয় পর 
থেকে এখানে আমার একটু দ্রীড়াবার জায়গা জোগাড় করার জন্তে আমাকে 
অনেক রকমের চেষ্টা করতে হয়েছে; এট মনে রেখো, এক নির্বান্ধব অজ্ঞাত- 
কুলশীল ব্যক্তির পক্ষে এ কাঁজ খুব সহজ নয় । যাই হোক, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, 
আমার দুর্দশা কিছু পরিমাণে কেটেছে। এখন আমি নিজেকে এইভাবে 
ভাবতে আরম্ভ করেছি যে, আমি যেন একটা জাহাঞক্ের কর্ণধার যে নাকি 
ভয়ংকর ঝড়কঞ্ধার পরে কিছুট1 নিরাপদ্ধ জায়গার নোঙর ফেলতে পেরেছে ।-- 
এই একটি উপম। তোমাকে উপহার দিলাম, বন্ধু। 

আমার বিবাহ-সংক্রান্ত ব্যাপারে তুমি যে খবর পেয়েছ তা নিতৃলি। 
শ্রীমতী দত্ত ইংরেজ-বংশীয়! । তার বাবা এই প্রেসিডেম্গির একজন নীলকর 
ছিলেন । তাঁকে পেতে আমাকে অনেক বিড়ম্বনা স্হা করতে হয়। সহজেই 
অনুমান করতে পারবে ষে, তীর বন্ধুর! এই বিবাঞ্চের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন। 
যাই হোক, “সব ভালো যাঁর শেষ ভালো । তোমার মর্মান্তিক ক্ষতির 
কথা জেনে দুঃখিত হলাম, কিন্ত, আমি জানিঃ ধিনি পরম বিজ্ঞ ও সদাশয 
সেই ঈশ্বরের বিরুদ্ধে নালিশ না-জানানোর মতন বোধশক্তি তোমার আছে। 
আঁমার মনে হচ্ছে, তৃমি জেনে বিস্মিত হবে যে, এন রকমের বিড়ন্বন! ও ঝঞ্ধাটের 
মদে ওলট-পাঁলট খেতে-খেতে এরই মধ্যে আমি একটা বই ছাপাখানায় 
পাঠাবার উপযোগী করে ফেলেছ। একজন গ্রন্থকার হবার পথে এইটেই 
আমার প্রথম পরিকল্পিত গ্রয়াস। এটি হচ্ছে ছুটি সর্গে লেখা এক কাহিনী, 
নাম “ক্যাপটিভ লেডি, এই সঙ্গে থাকবে একটি বা ছুটি ছোট কবিত!। 
এই “ক্যাপটিভে'র একটু বিবরণ তোমাকে জানানো উচিত। এতে 
আছে ভালো মন্দ ও মাঝারি আটমান্রাবিশিষ্ট বারো শ পংক্তি। 
এবং (আমাকে বিশ্ব কর) তিন সপ্তাহেরও কম লময়ের মধ্ো এটি 
লিখেছ। 

স্থৃনীয় একটি পত্রিকার জন্তে এটি আমি লিখি, এর সম্পাদক তারতবর্ষের 
মধ্যে একজন নামজাদা ব্যক্তি, তিনি খোসমেজাজে আমার জয়ঢাঁক পিটিয়ে 
চলেছেন । এ'তে এখানে সকলের টনক বেশ যেন নড়ে উঠেছে, এবং বিশি্ 
বিচারবোধসম্পহ্ন ও জানীগুণী ব্যক্তি এটি বইয়ের আকারে পুনঃপ্রকাশ করতে 


ক মাইফেল মধূদদন পত্রের পয়াখলী 


আমাকে উৎসাহিত করেছেন । শ্রতরাত ছাপাঁখানার ভূতের আহার পিছনে 
লেগে 'সাছে। এখন। ও হে সঙ্জন, ছোমার কাছে একটু উপকার টাইব। 
আমি চাদ্দা তৃলে এটি প্রকাশ করছি! এখানে আমার চেনা-জানা লোক খুব 
কষ) বই বেচে বাজোগাড় করঠে পারব ত| দিয়ে সুতয়াং ছাপাখরচ ( মা্াজে 
এর দর খুব চড়া) তুলতে পারার আশা মামি করিনে। তুমি কি কয়েকজন 
গ্রান্থক জোগাড় করে দিতে পার না? তুমি দি চেষ্টা কর তাহলে তুমি 
পারবেই বলে আমি নিশ্চিভ। প্রতি বউয়ের দাম ছুই টাকা । তুম জোগাড় 
করতে নিশ্চয় পারবে, আমাদের পুরনে! সহপাঠীদের মধ্যে থেকে অন্তত ৪* জন 
আবস্কই পাবে । আগামী মাস আরম হবার আগেই আমাকে জানিয়ো কত 
কশি তোমার দরকার। কোনোরকম খরচখরগার মধো না-পড়ে বইগুলি 
তোমাকে পাঠাবার মত এক মন্ত সুযোগ আমার আছে। এক ভদলোঁক 
€বিশপ'স কলেজের জনৈক ছাত্র ) এখন এখানে এসেছেন সার বাবার সঙ্গে 
দেখা করতে; তার সঙ্গে আমি যত কপি ইচ্ছে পাঠাতে পারি বলে তিন 
অস্থগ্রহ করে কখা দিয়েছেন। তিন আগামী মাসের যাঝামাকি মাদ্রাজ 
ত্যাগ করছেন। এবার, ছে বুড়ো থোকা, আমাকে তুমি কতটা ভালোবাস 
তার প্রমাণ দাও। আমি বিনীতভাবেই তোমাকে জানাতে চাই যে, এর 
থেকে আমি কোনে! লাভই করতে চাইনে । আম চাই কেবল লোকসানের 
হাত থেকে রক্ষা পেতে । আমি এমনই অবস্থার মধ্যে আছি যে, এখন 
আমার কোনে! দেনার দায়ে পড়া ঠিক হবে না। এরা এখন কোথায়--- 
১, বি.বি. দত্ত, ২, হরিঃ ৩, তূদেবক ৪, শ্যাম? ৫" স্বরূপ, ইত্যাদি? 
আমার কথা তাদের মনে করে পিয়ো। তারা কি জন-কয়েক গ্রাহক 
জোগাড় করে দিভে পারবে নাী। আমি বিশ্বাপ করি তুমি এক মুহূর্তও 
বিলম্ব না-করে আমার অভিগ্রাহ তাদের জানাবে। কয়েকজন গ্রাহক 
করে দেবার জন্তে আমি হিম্ু কলেজের মিস্টার মণ্টেগুকে লিখেছি । এই 
গেল ব্যবসায়িক কথা। 

আমি বলি কি, ওহে গৌরদাস বসাক, কাশীদাসের কৃত মহাভারতের 
বাংল! অস্থবাদ বইয়েয় একটি কপি; এবং রামার়ণের বাংলা অঙ্থবাদ (শ্রীরামপুর 
সংস্করণ ) তুমি কি আমাকে পাঠাতে পার না? আমি বাংলা এত ক্রুত তুলে 


গেরদাম বসাককে লিখিত ৩১ 


যাচ্ছি বা বলার নয়। তুমি কি এটুকু অনুগ্রহ করবে না, হে পুরাতন বন্ধু 
আমার, খুড়ি, হে পুরাতন গৌরদাদ বসাক! 

এর প্রতিদানে তৃমি এইসঙ্গে পাঠানো চিঠিট! বিশপ'স কলেজে পাঠিয়ে 
দিয়ে, তাহলে আমি ফেসব বই ফেলে এসেছি তার সবগুলিই পেয়ে যাবে। 
উপরের অংশটা কেটে ফেলে একটা খামে ভ'রে এটা পাঠিয়ে দিয়ো । আমাকে 
হতাশ কোরে! না কিন্তু। তৃ্ম অনায়াসেই বইগুলো জাহাজে পাঠাতে 
পার বা কাউকে দিয়ে পাঠাবার বাবস্থা করতে পার কোনো একটা হৌদের 
প্রযত্ে। আমি মাশুল দিতে প্রস্তুত আছি। এখন আর অধিক কী, প্রিয় বন্ধু । 
সময় পেলে আমীর বিষয়ে খুটিনাটি খবর তোমাকে জানাব । সুতরাং এবার 
শেষ করি। 

পুনশ্চ ॥ আমি এ চিঠি লিখছি আমার কর্মক্ষেত্র থেকে (উপরে যে 
ঠিকানা দিক্সেছি ), বাড়িতে ফিরেই 'আমি শ্রীমতী দন্তকে জানাব তৃণ্ম যায! 
লিখেছে; আমার এতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে তিনি এতে খুবই খু'শ হবেন। 
তিনি অতি চমৎকার মেয়ে । শোনো বন্ধু, মিস্টার ঘোষের সঙ্গে তোমার 
দেখ! হলে তাঁকে আমার সশ্রদ্ধ নমস্কার জানিয়ে । তুমি এখন নিজেকে 
নিয়ে কীকরছ? কোথা কাজে ঢুকেছ, না, দিব্যি মারামে দিন কাটাচ্ছ? 


&০ 
মাদ্রাজ 

আমার প্রিয়তম বন্ধু, ১৯ মর ১৮৪৯ 

আমি ঠিক বুঝতে পারছিনে তোমার চিঠির জন্কে কীভাবে তোমাকে 
ধন্কবাদ জানাব। আমার জন্তে তুমি যে শ্রম করেছ তার জন্টে আন্তরিক 
ধন্ঘবাদ জানাই। আমি আমার পুরলো বন্ধু বন্ধু স্বরূপ ও তূদেবের চিঠি 
পেয়েছি । আমি সময় করতে পারলেই তাদের চিঠি দেব। অনুগ্রহ করে 
আমার ভালোবাসা-সহ তাদের এ কথ জানিয়ো। “ক্যাপটিভ' প্রায় প্রস্তত হয়ে 
এল, এটি আমি উৎসর্গ করছি এই প্রেসিভেন্সির আযডভোকেট-জেনারেল ও 
মাহত্যের একজন বিশেষ উৎসাহদাতা জর্জ নরটন'কে। এই কাব্য তাকে 
উৎ্ন্র্ করার অন্গমতি চেয়ে আমি ভাঁকে চিঠি দিয়েছিলাম, এবং দ্বিতীয় সর্গের 


৩২ মাইকেল সধূনুগন দত্তের পরাবলী 


প্রথম ভাগ তার পড়ে দেখার জন্কে পাঠিয়েছিলাম। ভার কাছ থেকে কী 
রকম সহদয় ও প্রীতিজনক উত্তর পেয়েছি ত1 তুষি ভাবতে পারবে না। তিনি 
লিখেছেন, যে বইতে এমন “শক্তির ও প্রতিশ্রুতির পরিচয় আছে এ রকম 
একটা বই তিনি উপগ্কার পেয়ে নিজেকে সম্মানিত বোধ করবেন, তার 
পৃঠপোষকতার উপর আমার খুব ভরসা আছে। কলকাতার সমালোচকের! 
বইট! কীভাবে নেবে জানি না। 
তুমি ঠিকই বলেছ, একট! প্রস্পেকটাস ঠোমার কাছে পাঠানো শ্রামার 
উচিত ছিল। যাই হোক, এর পরের বার তো'ষণর ভাগাট1 খুলবে, এখন বড়ই 
পেরি হয়ে গিয়েছে । তুমি কি বিশ্বাস করবে আমি আর-একট!| কাহিনীর 
প্রথম সর্গের বেশির ভাগ পিখে ফেলেছি। যা ভেবেছি তা যর্ধ ঠিকমত 
কাজে লাগাঁতে পারি তাহলে এটি গৌরব্মন্ন কাব্যই হয়ে উঠবে, আমি জোর 
করে এ কথা বলতে পারি । আমি অসহা মাথাধর! নিয়ে এই চিঠি লিখছি, 
সতরাং আমার ভুজভ্রান্ত মাফ কোরো । তাহলে ভূদেবটা মাদ্রাসায় ঘোগ 
দিয়েছে । অতান্ত সজ্জন ও-- আমি বরাবরই এই ব্লকম ভেবেছি । স্বরূপকি নিজে 
ব্যবসা আরস্ত করেছে, না, এখনে তার দাদার উপর নিঙর করে আছে? 
আমার কথা এই বে, আমি এখানে একটা! গরিব ইন্কৃুঃলর ছোট শিক্ষক, 

যার নাম হচ্ছে *্মযড্রাস মেল্‌ আসাইলম ফর দি চিলড্রেন অব ইউরো পীরনস 
আযাণ্ড দেয়ার ডিসেলডাঁনল। আমার সব ছাত্রই ইউরোপীয় ও ইস্ট 
ইতীয়। আমি তাদের মতন পোশাক পর, আমার মৃছৃত্থভাবা স্ত্রীর জগ্ঘও 
বটে, এবং ষে পদে কাজ কর ভার জনও বটে। তুমি কি কখনে' আমাকে 
ইউরোপীর পোশাকে দেখেছ? চলনসই “ট/শ-ফিরিলি' বলে আমাকে চালিয়ে 
দেওয়া! যায়। আমার স্ত্বীর কখ! বক্তে গিয়ে আমার মনে পড়ে গেল আমর 
“কযাপটিভে'র মুখবন্ধের কথা যা নাকি তাকে উদ্দেশ করেই বল1। আমি 
তোমাকে কয়েকটা নমুনা পাঠাচ্ছি। তুমিঃ বন্ধু, শ্বরূপঃ ভূদেব এ বিষয়ে 
কি মত পোষণ করছ আমাকে জালিয়ো। 

হে লুন্দনী, দৈব-মস্প্রেরণা-সদৃশ 

অপরূপ], কবর হৃদয় ধার কাছে 

বেদধী-সম, রূপবর্তী আসীন তথায়। 
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মহিমায় পরিপূর্ণ হুদ বখন 

তখন কবির কঠে বাজে বে সংগীত 

বিভোর সে-গীতে তুমি, জানাই স্বাগত। 
আমাদের এ সংলার গেহ গ্নারিস্র্ের 
সেজন্ধে কিসের হুঃখ ? অমূল্য রতন 

তুমি যে আমার পক্ষে । কাছে থাক তুমি। 


জীবন নুন্দর হয় শ্বপ্নরচনায়, 

রৌস্রে সমুজ্জল মরুভূমি । কিন্ত কোথ। 
না-আছে মধুরতর না-আছে এহেন 
উজ্জলতর সে রত্ব এ বিশ্বনিখিলে 

যার নাম প্রেম? নাম যার ভালোবাসা”. 
সেই প্রেম তুমি, জেনে! প্রেরসী আমার, 
মধুময় শ্বপ্ন তুমি জীবনে বস্তত। 


এবার বলে!, এসব কি পাঠযোগ্য ? মি তোমাকে আরও ছুটি স্তবক 

পাঁঠাই । মুখবন্ধে এগাঁরোটি স্তবক আছে। 
গা সী সং 

আর বেশি লিখতে আমার কুড়েমি ঠেকছে। কাব্যটা বেরিয়ে যাঁওয়? 
পর্যন্ত তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে । আমি যদ জনসাধারণের কাছ থেকে 
এই “ক্যাপটিভেঃর জন্তে অনুকূল অভিমত পাই, তাহলে আমি-_ যাঁকে বলে পানর, 
ঠাণ্ডা হবার আগেই-_- আর-একটি রচন। নিয়ে হাজির হব । আমি সর্বাস্তঃকরণে 
যাচাই তা হচ্ছে পাকাপাকি ভাবে একজন সাহিত্যসেবী হয়ে ওঠা, মাসে 
করেক শ টাক আর নিয়ে ভদ্রগোছের জীবন ধারণ। এজ্িনিস কে আমাকে 
দেবে? ভারতবর্ষে এমন কি কেউ নেই ? সমরই তার প্রমাণ দেবে। 

নির্বোধের মতন এই চিঠির জন্তে ক্ষমা কোরে! । আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি, চিঠিটা নির্বুদ্ধিতায় বাজে-কথার আত্মক্সাঘার, এবং কিসে নয়, একেবারে 
ভরা। আমি আশা করি এ চিঠি পড়তে তোমার মাথা ধরে যাবে না। 
সকলকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাই । 


তু 


৪ মাইকেল মধুদুঙ্গন তের পঞ্া কলী 


পুনশ্চ ॥ হরি কোথায়? শোনো গৌর, আমাদের বন্ধু ভূদেবের 
মা'কে তুমি কখনে। দেখেছ? তুমি কি জান যে, ব্দামি আজও তার 
পাজেজ্জানীর মতন চেহারাটি ভুলতে পারিনি, আমি যদিও তাকে দেখেছিলাম 
আট বছর আগে। এবং মাজ একবারের জন্তে? আমি যখনই ভারত'য় কোনো! 
রাজকন্তার কথ! মনে করি তখনই আমার মনে পড়ে ভূদেবের মায়ের কথা; 
এবং আমার এক খুড়িমা'র কথা তিনি এখন অবশ গত। তিনি ছিলেন অথবা 
আছেন (কোন্টা ঠিক?) আমি দেখেছি এমন বাঙালি মহিলাদের মধ্যে 
মন্কতম একজন পরমানুন্দরী। আমার পরবর্তী নারিকাঁর মধ্যে আমি ভূদেবের 
মাকে ও আমার খুড়মা*কে মূর্ত করে তৃলব। অনুগ্রহ করে ভূদেবকে বোলো 
যে, আমার কবিতা ঘধন সে পাবে তখন সে হিন্দু পুরাশে আমার দখল দেখে 
আশ্চর্য হয়ে যাবে, কেননা এই রচন] পুরোপুরি ভারতীয়, খষে লক্ষ্মী কাম রুদ্র 
ইত্যাদি যাবতীয় শয়তান এখানে সশরীরে উপস্থিত-ধাদের নাকি আমাদের 
রক্ষণশীল পূর্বপুরুষের পূজা করেছেন। প্রথম সর্গে বর্ণনা আছে রাজস্থয় যজ্ঞের 
ভয়ংকর যুদ্ধ ইত্যাদি সব আছে। বিদায় 

বিশপ'দ কলেজের আমার বন্ধুরা তোমাকে পরাস্ত করেছে । তোমার *১৮র 
আগায় তারা পেয়েছে “২৫1 কিছু বুঝলে হে। 


৪১ মাদ্রাজ 
২৬ এপ্রল ১৮৪৯ 
প্রিয় বসাক, 
তুমি আমার চিঠি লেখ না কেন হে? তুমিকিক্রান্ত? ছি, লজ্জার কথা। 
তুমি ঘর্দি এই ধরণের একট! চিঠি বিশপ'ন কলেজে পাঠাও তাঁহলে আমার 
কবিতাগ্রষ্থের ৫০টি কপি পাবে-- 
আর. সি. ওয়াকার এস্কোয়ার বরাঁবরেষু 
মহাশয়, 
আঘার বন্ধু মিস্টার দত্তের নির্দেশক্রমে আমি আপনাকে 
“কেডি সেল? জাহাজঘোগে প্রার্ধ ৫* কপি 'ক্যাঁপটিভ লেডি” আমাকে 
পাঠাবার অন্গরোধ করছি । আপনার বিশ্বপ্ত জি ডি, বসাক 
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এর থেকে তোমার যে কয়টি কপি দরকার তুমি নিয়ে! । ৫ কপি(বালে 
যত কপি দরকার মনে করে) ভূদেবকে পাঠিয়ে, এবং এক কপি পাঠিয়ে 
“রামতহ্থ লাহিড়ি এস্কোয়ার, কফনগর, তার ভূতপূর্ব ছাত্রের প্রগাঢ় শ্রদ্ধার নিদর্শন 
সহ--গ্রস্থকার । ভুলো না। বৃদ্ধ লাহিড়ির প্র“ আমার গভীর শ্রদ্ধ।। ম্বরূপ, 
ভূঙ্গেব ও দণ্তকে আমার ভালোবাস! জানিয়ো । পূর্বোক্ত ছুজনকে বোলে 
যে এখন আমার প্রচুর অবসর, আমি অচিরেই তাদের চিঠি দেব। কলকাতার 
আমার বই কীভাবে গৃহীত হল জানিক্সো!। এখানে এর জনপ্রিয়ত। বেড়েই 
চলেছে। তুমি হয়ভো শুনে কিছুটা খিশ্মিত হবে যে, আমি নৃতন একটি 
কাব্যের দ্বিতীয় সর্গের মাঝামাঝি অবধি লিখে ফেলেছি, কয়েক মাসের মধ্যেই 
এটি লগ্নে ছাঁপা হুবে। ধারা এটি পড়েছেন তারা বলছেন “অপূ্” 
“ক্যাপটিভে'র, চেয়ে প্রকৃতই অনেক ভালো । তুমি প্রয়োজন মনে করলে 
হিন্দু ইন্টেলিজেন্সএ ২ বা ৩ বার বিজ্ঞাপন দিতে পার। ঠ[, সম্বন্ধে শীগ্ঘই 
আমি জানাব। আমার আঙুল টনটন করছে, মাপ কোরে!। 


পুনশ্চ ॥ “ক্যাপটিভ লেডির এক কপি আমার অনভবাদন-সহ দিগন্বর 
মিত্র এক্কোরার+কে পাঠিয়ে । 


৪২, মান্্রাজ 


৫ জুন ১৮৪৯ 
প্রেয় গৌর, 


আমি দেখছি তোমার “হরকরা”? আমার প্রতি যেন একটু নির্মম হয়েছে। 
ওই ইতরটা নিপাত যাক, তাঁর এ রচনাটা আমার কাছে এসে পৌছলো-- 
একট তীরের মত আদতে আসতে যা নাকি সব তেজ হারিয়ে ফেলেছে । 
এ কথা জেনে রেখো, হে মহান্‌ যুবক? আমি পৌরুষের সঙ্গে লড়াই করার জন্তে 
“নজেকে প্রস্তুত করে নিয়েছি, দরকার হলে বীর যোদ্ধার মতনও লড়াই 
করতে বদ্ধপরিকর আছিঃ আমি চাই পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পুরস্কার-- কবির 
লরেল-মুকুট | আমার মনে হচ্ছে ধীর্দের অভিমত জানবার মত নিশ্চিত অধিকার 
আছে আমি এমন কয়েকজনের কাছে থেকে এমন প্রশংস! পেয়েছি যে, সামাস্ট 
একটু গালমন্দ আমি সহ করতে পারব । 


ত্৬ মাইকেল মধুদুদেন বত্তের পত্রাবলী 


বইট! আমার বন্ধুদের কেমন লাগল তা! জানার জন্তে আমি আগ্রহী । আমি 
এমন কথা! ভেবে তাদের প্রতি অবিচার করতে চাই নে যে, 'হরকরা'র 
লমালোচনা আমার বিরুদ্ধে তাদের মনে প্রভাব ফেলেছে। এট! বড়ই 
অগ্রীতিকর কাজ, প্রিয় গৌর, “অনেক মাধাওয়ালা'দের নিয়ে কিছু করা বড়ই 
ঝঞ্চাটের, বিশেষ করে লাহিত্য ব্যাপারে । যনে রেখো, কোনে মাই 
অন্থফে একটু উচ্চস্থান দিতে রাজি হয় না, যদি-না তেমন স্থান দিতে বাধ্য হয়। 
ফোনে যোগ্যতার বা গুণের স্বীরুতির মতন কিছু পেতে হলে নীরবে ধৈর্য 
ধারণ করতে হবে। তোমার বন্ধুটিকে অমন নির্জম ভাবে হেনস্থা করা হয়েছে 
বলে মন-মরা হয়ে যেয়ো না। ভৃদেব ও সুরূপকে আমি চিঠি লিখেছি, 
তার তোমাকে আমার সেই রাজকীয় চিঠির বিষয়বস্ত অবশ্বই জানাবে, এ 
বিষয়ে আমি নিঃসনেহ। 

তোমাকে বেশ লদ্ঘা চিঠি লেখার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু অন্ত কাজে একটু মন 
দিতে হবে বলে নিজেকে হতাশ করতে সল। আমাদের পুরনে। শিক্ষক 
রামচন্দ্র মিঅরকে আমার শ্রদ্ধা-সহ এক কপি বই পাঠাতে তোমাকে অন্গরোধ 
করি। 

কিছু টাকা যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে তাহলে অনুগ্রহ করে কোনে! এজেব্সি 
হোস মারফত পাঠাও। আমার মুদ্তরীকর একটু চ্যাচামেচি আরভ করেছে। 


পুনশ্চ ॥ আমাকে সব কাগজের অভিমত পাঠিয়ে দিয়ে! (যদি অবশ্থ 
বেরিয়ে থাকে ), বেয়ারিংএ পাঠিয়ো। হরকরা? আমি চাইনে। দেখ, 
“রিডিউ' পাঠাতে পার কিনা। 


৪৩ মাদ্রাজ 
৬ জুলাই ১৮৪৯ 

প্রিয় গৌর, 
গতকাল তোমার বিপুলার়তন ও বিশেষভাবে প্রাথিভ বিভিন্ন ব্যাপার 
স্লিভ চিঠি পেয়েছি । বেশগাহে বৎস, বেশ । “ক্যাপটিভ' একটা নিক্ষল 
বাণপার হয়েছে বলে তুমি যনে করছ। আমিকিস্তৃতা করছিনে। কেননা, 
শোনো, এটি আমার এক উজ্জ্বল ভবিষ্কতের দ্বারোদ্ঘাটন করেছে বল। যাঁর, 
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ধাদেয় চেনাটাই ভাগ্যের কথ! তাদের বন্ধুত্ লাভ করেছি এরই কল্যাখে। আমি 
নিশ্চিত, এ কথা গুনে তুমি আশ্চর্য হবে, সত্যিই আশ্চর্য হবে যে, দ্িন-কয়েক 
আগে আভডভোঁকেট জেনারেল যিস্টার নরটন লৌক পাঠিয়ে আমাকে 
ডেকে পাঁঠান। বুদ্ধ ভদ্রলোক আমার আশার অধিক আমাকে অভ্যর্থন!। 
জাঁনান, এবং আযার সম্বন্ধে নানাবিধ কখা! জানতে চেয়ে, আমি এখন যে-কাজ 
করছি তাঁর ভবিষ্যৎ সন্ভাবন! কি ইত্যাদি জেনে নিয়ে, আমাকে বললেন 
তিনি আমার জঙ্গে আমার বর্তমান পদের চেয়ে অনেক বেশি সম্মানের ও অর্থের 
দিক দিয়ে অনেক লাভজনক একটি সরকারী কাজের জন্ে চেষ্টা করবেন । 
মনে হচ্ছে, ঢাক বারাণসী হুগলি ইত্যাদি জায়গার মত এখানেও প্রভিন্সিয়াল 
কলেজ প্রতিষ্ঠিত হবার ব্যবস্থা হচ্ছে । আমাকে হেভমাস্টারের বা ইন্সপেক্টরের 
পদ দেওয়। হবে বলে খুব সম্ভাবনা! আছে। মিস্টার নরটন বললেন মাদ্রাজে 
আমাকে পেয়ে তিনি খুব খুশি, কারণ (তার কথাতেই বলি ) আমি কলকাতায় 
থাকলে সেখানকার অনেক মান্তগণ্য ব্যক্তি আমাকে আমোলই দিতেন না, 
বরাবরের জন্ে নাঁহলেও কিছুকাঁলের জগ্তও অন্তত। কিন্তু এখানে সেরকম 
আশঙ্কার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নেই । আমি বন্ধুর মত পত্রীলাপ করি । তিনি 
তার “শ্রদ্ধার নিদর্শন ম্বরূপ' আমাকে কয়েকটি মৃল্যবান ক্লামিকাল গ্রস্থ 
উপহার দিয়েছেন। তার উপর, তিন এখনিকার ইউ“নভাসিটির হেডমাস্টার 
ই. বি. পাঁওয়েলের সঙ্গে আমার পরিচয় করে দিয়েছেন । মিস্টার পাওয়েলের 
সঙ্গে সম্প্রতি আমি দেখ! করতে গিয়েছিলাম । তিনি যে কতটা সঙ্জন তা 
ধারণা করতে পারবে না। ইউনিভাপিটির বাড়িটার এক দীন দশা, ভালে। 
লাইব্রেরীই নেই। তুমি যদি মাদ্রাজে আসা স্থির কর, তাহলে আমি তৌমাঁর 
কিছু কাঁজে লাগতে পারি বলে ভরঙ! করি । তাহলে, বল বন্ধু, থে কাব্য গ্রন্থটি 
আমার জন্তকে এতটা করেছে তাকে আমি নিক্ষল বলব কেন। তুমি জান, 
আমি বখন' এখানে আসি তখন আমার বন্ধু বলতে কেউ ছিল না; কিন্তু এখন, 
যারা এখানে জন্মেছে ও এখানে ' বড় হয়েছে এমন অনেক বর্বর ও ছুরাত্মা 
আমার মতন এই মর্ধাদ! পেলে বর্তে ধায় । ল্যাটিন কবি বলেছেন, “সাহুসীকেই 
পছন্দ করে সৌভাগ্য ৷ 

অঙ্নয় করে বলছি যত ভাড়াতাড়ি পার টাকা পাঠিয়ে দাও। আমাদের 


৩৮ মাইকেল সধুদুদেন দত্তের পত্রাবলী 


পুরনো বন্ধু শ্তাকে পাঁকড়াও কয়, সে তেন ব্যাগ-শ আ্যাণ্ড কোম্পানির 
কাছ থেকে এই শহরের ব্রেনব্রিজ মাগড কোম্পানির নামে একটি অর্ডার 
সংগ্রহ করে যে, অত টাক মহামহিমান্থিত এম. দত্ত এক্কোয়ার আও কোং 
অরু অর্ডার'কে হাতে-হাতে দিয়ে দেওয়া হয়। এই গেল টাকাপত়সার কথা। 
এখানে ছাঁপাঁর খরচ অসস্ভব রকমের বেশি। আমি কী করতে পারি, বল। 
আমার মুদ্রক অধৈর্য হয়ে পড়েছে। তুমি নিশ্চয় কয়েকজন বন্ধুকে বলে 
কিছু ক্রেতা সংগ্রহ করতে পারবে । আমি তোমাকে সমস্ত ক্ষমতা অর্পণ 
করছি, তোমার খুশি-মত দামে তুমি বই বিক্রি করে ফেলতে পার, আমি 
যাতে ছাপাখানার দেনা শোধ করতে পারি তার ব্যবস্থা কর। পাবলিক 
লাইব্রেরীতে আমার দেন! সম্বন্ধে বলছি, দে বিষয়ে আমি কিছুই জানিনে, 
কেবল এইটুকু জানি ঘে, দান বা ভোনেশন হিসেবে কিছু দেব বলে আমি 
কথ! দিয়েছিলাম । আমার অবস্থা একটু স্বচ্ছল না-হওয়! পর্যন্ত ভোমার 
বন্ধুকে অপেক্ষা করতে হবে। একজন হতভাগা! যে নাকি তার সমৃদ্ধশীনী 
অবস্থার সময়ে কিছু দেবে বলে কথা দিয়েছিল, তার পক্ষে যখন প্রাতাহিক 
চাহিদা! পুরণ করাই কঠিন বাপার, সেই সময়ে এ কথা রাখতে হবে--এটা 
কিন্তু একটা অসন্ভব রকমের দাবি। তোমার বন্ধুকে তুম অবশ্যই বোলো যে, 
আমি যত তাড়াতাড়ি পারি এর একট। ব্যবস্থা করছি, এবং তা করার মত সামর্থ্য 
আমার আছে। বঙ্কুকে আমি চিঠি দিই নি তোমার এ কথার আমি আশ্চর্ষ 
হয়ে গিয়েছি । চিঠিটা দিয়ে মে করলটা কী। কয়েক মাল আগে আমি তাঁকে 
লিখেছি, তোমার ঠিকানাতেই । ভার পর থেকে তার কোনো! সাড়াই নেই। 
বীটন সম্বন্ধে এই লিখ ছ--- 
মহাশর, আপনি সদয় ভাবে গ্রহণ করবেন এই ভরসায় আজি এইসক্ষে 
একটি ক্ষুদ্র পুস্তিক1 পাঠাচ্ছি, আমাদের দেশে আপনি লোৌকহিতৈষণার 
জন্কে থে উদ্ভোগ করে চলেছেন তার জন্তে এটি গ্রস্থকারের কৃতজ্ঞতার 
নিদর্শন । এই সুযোগে আমি এ কথা উল্লেখ না-করে পারি নে যে, 
আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আমার বন্ধুটির শ্রন্ধারই অনুরূপ, আমি 
অকুত্রম ভাবে ও আহলাদিত চিত্তে তা নিবেদন করি, প্রিয় মহাশয়, 
আপনার একাস্ত অনুগত ও কৃতজ্--ইত্যাধধি। 


গোৌরদাস বসাককে লিখিত ৩৯ 


এট! বেশ সংক্ষিপ্ত ও উপযুক্ত । রামতন্থু একটু অপেক্ষা করুক। সত্যিই 
মে বড় ভালোমানুষ। তুমি ওয়াকারের অন্তরঙ্গ হয়ে উঠছ এতে আমি 
ধুশি হলাম । সেও চমতকার লৌক। এবার বলি, হে প্রিয় গৌর, তুমি 
আমার মা ও আমার সম্বন্ধে যে স্থরে ও ভঙ্গিতে বলেছ, আমি বলব, সেট 
তুমি খুব তুল করেছ, খুবই ভুল করেছ। মামি তোমাকে বলে রাখি ঘে, 
এই পৃথিবীতে আমাদের সকলেরই নিজের-নিজের পথ করে নিতে হবে। 
তাহলে কী করে তৃযি আশ! কর ধে, একজন তাঁর মায়ের আচলের নীচে 
থাকবে? আমি আশ! করি মাদ্রাজে আসা সম্বন্ধে তুমি মন;স্থির করে নেবে। 
আমি তোমাকে কথা দ্বিচ্ছি, আমি তোমার কাজে আসতে পারব বলে 
আমার ভরসা আছে। 

মায়ের দেওয়া পারসেলিটি অতিঅবশ্য পাঠিয়ে দাও । রোজই মাদ্রাজ 
জাহাজ আসছে । আমার নামে পাঠাও, এবং বিল্‌ অব লেডিং যেন পাই 
তার ব্যবস্থা কর। আমার মনে হয় না! খরচ খুব বেশি পড়বে। 

তুমি জানিয়েছিলে আমার কবিতার কোনোঁকোনো অংশের দোষ 
দেখিয়েছেন করেকজন ব্যক্তি । €স কোন্গুলি? অর্থাৎ কোন্‌ কোন্‌ অংশ ? 
আমি নিশ্চিত যে, আমার এ কবিতা তোমাকে হতাশ করেছে! এটা আমি 
বেশ অচ্থভব করতে পারি। বন্ধু হে, মনে রেখো, আমি এ বই ছেপেছি কিছু 
লোকের দৃষ্টি-আকর্ষণের জন্কে, আমার ভবিষ্যতের পথ সুগম করার জন্ে, 
ধাতি বা শের জন্তে নর । যাই হোক, যা হয়ে গেছে তা হয়ে গেছে। 
পরিভিউ'এর দিকে নজর রেখো। আমার অন্যান গ্রন্থ লঙ্বন্ধে তুমি ক্রমশ 
জানতে পারবে । আমি দমবার পাঞজ্জ নই। তুমি জেনে রেখো, এখানে 
“ক্যাপটিভ” বেশ ভালোরকমই সাড়া! জাগিয়েছে। 

তুমি কি জান শীন্রই আমি পিতা হতে চলেছি? বাহ! রে বাহা! 
আমার ভারক1 উজ্জ্বল হুয়ে উঠছে। তোমার চিঠির সব কথার উত্তর দিলাম 
আশা! কপ্গি, এও আশ করি তুমি কখনে] আমাকে অবিশ্বাস করবে ন! যে, 
আমি তোমার চিরপ্রীতিপ্রারথা। 


পুনশ্চ ॥ বিস্টার ওয়াকারকে আমার প্রীতি জানিয়ে বোলো সে যেন 


৪, মাইকেল মধুসুগন দত্তের পত্রাবলী 


আমাকে চিঠি দেয়। বিশপ'গ কলেজে আমি একট! পাণ্ধিয়াঁন বই কেলে 
এসেছি। ওয়াঁকারকে বোলো সে যেন বইটা তোমাকে পাঠিয়ে দক, তুমি 
আমার মায়ের পালেলের মধ্য সেটা দিয়ে দিয়ে!। জেনে খুশি হলাম যে তুমি 
আবার বিয়ে করবে না বলে স্থির করে ফেলেছ। টাকার দিক থেকে, প্রথযঃ 
স্বনির্ভর হয়ে নাও। 


৪8 
১৮ই আগ ১৮৪৯ 

আমার প্রিক্তম বন্ধু, 

তোমার সদ্দাশয়তার জনকে আমার অকৃত্রিম ধন্তবাদ জেনো। তুমি 
আমাকে অনেকটা গোরস্বান থেকে বীাচিয্বেছ। তোমাকে প্রাণ ভরে 
কী ভাবে খন্ঠবাদ জানাতে পারি? বইগুলি অক্ষত অবস্থায় অটুট ভাবে 
এসেছে, 

তুমি জেনে খুশি হবে যে, আমার স্্ী আমাকে ক্ষুদ্র একটি কন্ঠা এই মাত্র 
উপহার দিয়েছেন। তাহলে, এখন আমি পিতা। 

আমার জীবনের এই ব্যাপারট1 জানবার জন্কে তোমার কৌতুহল একজন 
অন্তরঙ্গজনের আপনজনের কৌতুহল বলেই গণনীয়। অন্ত কোনে! সময়ে এ 
বিষয়ে বিস্তারিত ভাবে জানাব। খুব টানাটানিতে আছি, পকেটে এমন কিছু 
নেই যা নাকি একটু ঝন্ঝন করে বাজবে। কপর্দকশূন্ত অবস্থা। ভিক্ষা 
নৈৰ নৈব চ। আমার অভাব এখন এমনই যে, কোনে দাশনিক তত্ব দিয়ে 
ত। সমর্থন কর] বায় না। মিল্টার বীটনের চিঠি সম্বন্ধে আমার অনেক-কিছু 
বলার আছে। 

আহি এ ব্যাপারে বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে ও একা গ্রভাবে কিছু লিখছি নে 
বলে তুমি মনে করে থাকতে পার ধে, আমি চিন্তাহীন ও অবিবেকী পিতা। 
হয়তো তুমি জান না ষে, প্রত্যহ আমি কয়েক ঘণ্টা! ভাযিল-চর্চাযর় কাটাই। 
একজন স্কুলের ছাত্রের চেয়ে আমার জীবন অনেক ব্যস্ততায় কাটে। এই হচ্ছে 
আমার ফুটিন-__ ৬টা থেকে ৮ট। হিক্র, ৮ট1 থেকে ১২টা স্কুল, ১২টা থেকে ২টা 
গ্রীক, ২টা থেকে ৫টা তেলেগু ও সংস্কৃত, ৫ট! থেকে ৭ট| ল্যাটিন, ৭ট1 থেকে 





শৌরদাম বসাককে লিখিত ৪১ 


১*টা ইংরাজি । আমি কি আধার মাতৃভাষাকে সৌন্দর্যমণ্তিত করে তোলার 
উদ্দেশে নিজেকে প্রত্তত করে তুলছিনে? 


এখনকার মত আমার এই সংক্ষিধ চিঠির জন্কে ক্ষমা] কোরো । 


পুনশ্চ ॥ এই চিঠি পাঁওয়! মাত্র বাবাকে চিঠি লিখে জানিয়ে দাও যে আমার 
একটি মেয়ে হয়েছে । বাংলার একথা কী ভাবে লিখতে হয় আমি জানিনে। 
বি--র জন্তে আমি দুঃখিত । তার মনের বলিষ্ঠতার জঙ্কে তাকে তারিফ করি। 
তোমার স্কুলের ব্যাপারে (খজন্ে তোমাকে অভিনন্দন জানাই ) তোমার 
অভগ্রায়-মত যা! করার আমি করব । 


৪৫ মান্রাজ 
২২ লেনের ১৮৪৯ 
প্রিয় গৌর, 
তোমর! সকলেই কি মরে গেছ? কিংবা আমি কি আমার অজ্ঞাতসারে 
এমন কোঁনো কাঁজ করে বা অন্ত কোনে! ভাবে জোমাকে পীড়া দিয়েছি? গত 
তিন মাস যাবৎ তোমার বা ভৃদেবের কাছ থেকে এক ছত্র চিঠি পেয়েছি বলে 
আমি কিছুতেই মনে করতে পারছিনে। তুমিও ক্রটাসৎ? আমার সম্বন্ধে 
আমি কিছু লেখা থেকে বিরত থাকছি, কেননা ইতিমধ্যে তুমি যদি 
কবরখানায় চলে গিয়ে থাক, তাহলে আমার এই পাঙ্িত্যপূর্ণ লিপিটি 
অন্ট্ের! পড়ে ফেলতে পারে এমন সস্ভতাবনা আছে। তুমি যদি বেঁচে 
থাক তবে আমাকে চিঠি দাও, এস আমরা আর-একটু কর্মতৎপরতা 
দেখাই। 
তোমার ক্রোঁধান্থিত 


পুনশ্চ ॥ হিস্টার ভূদেব মুখার্জি একজন হামবাগ, ম্বরূপ ব্যানার্জিও তাই, 
তোমর! সকলেই তা । তোমাদের ছুরদৃষ্ট ! 


০০ 





কা সস লেস 


৪ ৮ 0 906? 


৪২ হাইকেল নধুশুষন দত্তের পত্রাবলী 


৪8৬ মা্াজ 
'স্পেকেটর' প্রেস 
আমার প্রিয়তম বন্ধু, ২৭ ডিসেম্বর ১৮৫৫ 


তোমার বাঞ্ছিত চিঠিটি, যদিও তা অপ্রত্যাশিত, গতকাল মিস্টার [রুফযোহুন] 
ব্যানাঞ্জি আমাকে দিয়েছেন। আমি একেবারে চমকিত হয়ে উঠেছ। আমি 
জানতাম যে আমার ম! 'সার জীবিত নেই, কিন্তু আমি কখনে! ভাবিই নি যে, 
আমি এখন অনাথ, শব্দটার সর্ব অর্থেই প্রকৃত অনাথ । আমার প্রিক্কতম গৌর, 
আমি কী করব? তুমি আমার বিষযসম্পত্তির কথা বলছ-- তিনি কী রেখে 
গিয়েছেন ? তুমি আমাকে সে সম্বদ্ধে কিছু আন্দাজ দিতে পার ? বজদেশে যাঁওয়। 
কতটা বায়সাপেক্ষ তুমি তা জান--িশেষ করে আমার মতন এক দরিদ্র ছরাত্মার 
পদ্ষে। কিন্তু তুমিযদি আমাকে এমন আশা করার মতন ভরসা দাও যে 
তিনি যথেষ্ট সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন এবং তা উদ্ধারের জঙ্জে কিছু অর্থব্যর় কর! 
সমীচীন, তাহলে অতি অবশ্তই আমি নোঙর তুলে পুরাতন কলকাতায় যাত্রার 
জন্তু ভেসে পড়তে পারি। 

ইায়১ আমার ওই আত্মীরবর্গ! হা ঈশ্বর! তুমি না থাকলে, হে আমার 
মহত্প্রাণ বন্ধু, আমার পিতার মৃত্যু সম্বন্ধে মাসের পর মাস, কিংবা বছরের পর 
বছর, আমি একবর্ণ৪ জানতে পারতাম না। গে, প্রিয্লভম গৌর, কবে ও 
কোথায় তিনি মার] গিয়েছেন? আমি হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছি, আমার পাগঙ্স- 
পাগল ঠেকছে। আমাকে খু'টিনাটি সব জানাও । 

যন্দি বাবস্থা করে উঠতে পারি তাহলে মামি পরবর্তা স্টিমারেই (২৭ তারিখ) 
রওন! হচ্ছি। কিন্তু এমুহ্র্তে আমার আথিক অবস্থা খুবই শোচনীয়, ভাঁই। 
আমি যেদব আশা করেছিলাম তেমন সমৃদ্ধি আমার হুল না। কিন্ত সেসব 
কথা! পরে বে । ফেরত ডাকেই আমাকে চিঠি দিয়ে। 

এ কথা অবস্ত আমার জান। যে, যশোহরে আমার ন্বর্গভ পিতৃদ্দেবের ভূলম্পত্তি 
আছে । আগ্ম এ বিষয়ে নিশ্চিত যে আমি তা এসব দো-পেয়ে শকুনদের 
কবল থেকে উদ্ধীর করতে পারব! আমি কী নির্বোধ দেখ সব শকুনই তে! 
ঘো-পেয়ে! কিন্তু আম কী বলতে চাই তুমি তা নিশ্চয় বুঝেছ। 

হ্যা, প্রিয় গৌর, আমার অতি চমৎকার ইংরেজ শ্রী ও চারটি সম্ভান 


গৌরদাস বসাককে লিখিত ৪৩. 


বর্তমান । তোমার স্ত্বী হ্বর্গভা হয়েছেন জানিয়েছ, এর মানে কী? জ্যা, 
দ্বিতীরবার বিপত্ীক হলে? 

তাড়াতাড়ি এবার শেষ করি, কিন্ত তার আগে নিশ্চিভভাবে জানাই আমি 
তোমার সবচেয়ে গ্রীতিভাজন পুরাতন বন্ধু । 


পুনশ্চ ॥ বর্তমানে আমি “ম্পেক্েটর'এর় সাব-এডিটর, এ শহরে এইটিই 


একষাত্র দৈনিক পত্রক]। অপরিবতিত ও অপরিবর্তনীয় 

৪৭ নিশপ'স কলেতো 
কলিকাতা! 

প্রিয় গৌরদাস আটনিনযারি 


£4১0 8010+) যাঁর অর্থ করা যায় “আমি এসে গেছি” । আজ সকালে বেটি 
জাহাজ-যোগে এসেছি । একবার মজাটা ভেবে দেখ, এর! আমার একটা নতুন 
নাম দিয়েছে-_ “মিস্টার হোল্ট । তুমি যদি বেশ চুপিচুপি আগতে পার, 
এসো | আমি যে এ সময়ে এখানে আছি ত1 কাউকে জানতে দিতে চাইনে। 
খুব তাড়াহুড়োয় আছি। তোমার বরাবরের 


৪৮ [ পুলিশ কোর্ট ] 
রবিবার, ১৭ ফেরুয়ারি ১৮৫৬ 


আমার প্রিরতম গৌর, 
পঞ্চাশ টাঁকার ব্যাঙ্ক নোটের জঙ্কে সহন্র ধঙ্গবাদ। তুমি অদ্ভূত রকমের 
ফুভিবাজ হে! আগামী কাল তোমার সঙ্গে দেখা করব বলে আঁশা করছি। 
ভাড়াছডেোর মধ্যে তোমার বরাবরের সেহধন্তু 


৪৯ গতবার 
[১৮৫৬] 


প্রিয় গৌর, 
তুমি আমার সঙ্গে দেখা করতে কেন এলে না জানিনে। তৃমি হয়তো 


৪৪ মাইকেল মধুঙ্ষন ঘত্ের পত্রাবলী 


তোমার প্যয়শলভা! নিয়ে বিষম ব্যস্ত হয়ে আছ। গর, বিভিন্ন বিভাগে 
দীর্ঘকালীন অনশন চালিয়ে যাচ্ছ । তাই কি? 

আমার উকিল আমাকে জানিয়েছেন থে তুমি শহরে কিরে এসেছ জানতে 
পেরে প্রধান সঙঈর-আমীন এইরূপ অভিপ্রায় জানিয়েছেন থে যত শীদ্ সম্ভব 
তোমাতে পরীক্ষা করবেন, এবং সে কাঞ্জ করবেন সপিনা ইত্যাদি পাঠাবার 
ঝঞ্জাট না-করে। আগামী সধাছে সময় করে তুমি কি আলীপুরে যেতে 
পারবে? আগামী মঞ্গলবারে বা বুধবারে ১২টা থেকে ১টাঁর মধ্যে তুমি ঘি 
সোসাইটির কামরায় আমার সঙ্গে দেখা কর, তাহলে আমি তোমাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে গিয়ে কাজটা করে ফেলতে পারি। এ বিষয়ে তুম কী বল? 


€৫৩ সোমবার 
[১৮৭৬] 


প্রির গৌর, 

তুমি যদি আন্জ আপিস কামাই কর, তাছলে আমি আনন্দের সঙ্গে তোমাকে 
তুলে নেব এবং ১টার পরে আলীগুরে ধার, কেনন। এ সময়ের আগে আমি 
পুলিশ [ কোর্ট) ত্যাগ করতে পারব বলে মনে হয় না। তা হদি না-হয় 
তাহলে ২টে! থেকে ৩টের মধ্যে তুমি কি আলীপুরে চলে আসবে? তোমার 
সঙ্গে মিলিত হবার জন্ত আম সেখানে থাকব, এবং আমার গাড়িতে করে 
তোমায় বাড়িতে নিয়ে যাব। তুমি যর্দি আজ আপিসে না-ধাঁও তবে বড় 
ভালো হয়, অনুপস্থিতির ঠককফিয়ত স্বরূপ (যদি এমন কৈফিয়ত তোমাকে দিতে 
হয়) বলতে পার আলীগুরের সপিনা পেয়েছ বলে আপিস যেতে পারছ ন1। 
তৃমি ভালে পুলিশে [কোর্টে] চলে আসতে পার বেল| ১)! নাগাদ, তার 
পর আমরা ছুজনে এক জোড়া খুশি পত্রদলের মত চলে যেতে পারি । অনুগ্রহ 
করে উত্তর দিয়ে! ও যনে রেখো । তোমার চিরকালের নেহপ্রার্থা 


৫১ 
[ ১৮৫৬] 


প্রিষ্ক গৌর, 
এই নাও প্রথম অঙ্ক । আশ করি লেখা তোমার কাছে স্পষ্ট বলেই ঠেকবে, 
পড়তে অন্থবিখে হবে না। আমার ইচ্ছে রাজাদের কাছে যাবার আগে তুমি ছুটি 


গৌরঙান বসাকফে লিখিত ৪৫ 


অস্ক আরও একটু বত্বসহকারে দেখে নেবে, যাতে তুমি আমার এই চোত্ত লিপি- 
কুশলতার ব! হস্তলিপির পাঠোন্ধারে ভোমার সদাশয় বন্ধুদের সহায়ক হতে পার। 

প্রথম অক্কের মুলই অভি সাধারণ সাদা-মাটা ব্যাপার, অন্থবাদদও আমার 
মনে হচ্ছে তখৈবচ হয়েছে । কিদ্ককী করা যাবে। স্বয়ং হোমারই যদি যাথা 
নত করা স্থির করেন, আমরাই বা মাথা নোয়াব না কেন। 

আজ এই পর্যন্তই ।* রাজাবাহারের সঙ্গে তোমার যখন দেখ হবে তখন 
তোমাকে ফ্তটা অনুকূল সমালোচনা করতে তোমার বিবেক রাজি হবে তুমি 
ততটা কোরো । আমি শুনেছি তিনি তোমার অভিমতের কদর দেন+ ত1 
সাহিত্যিক রাজনৈতিক বা অন্ত বিষয় সংক্রাস্তই হোক । 


৫২. 


[১৮৫৮] 
প্রিয় গৌর, 


আমি তোমাকে দ্বিতীয় অঙ্ক পাঠালাম। প্রথম অক্কের পরিচ্ছন্ন একট! 
কপি করার মত আমি সময় পেলাম না। আগল কথা এই, কপি করাটা 
আমার ভালোই লাগে না। এবার, তোমার কাছে আমার এই অন্থরোধ, 
হে সুবোধ বালক, মুল বই সামনে রেখে তৃমি প্রতিটি ছত্র এবং প্রতিটি বাক্য 
মনোযোগ দিয়ে পড়বে, যে-যে অংশ ঢেলে সাজাতে হবে, বা পরিবর্তন 
করতে হবে, ব1 বাদ দিতে হবে বলে তোমীর মনে হবে সেই-সেই অংশ পেন্দিল 
দিয়ে দাগ দিয়ে যাবে । এবং এই কাজ তোমাকে আজকের মধ্যেই সারতে 
হবে, যাতে তুমি বাড়ি ফেরার পথে আমার এখানে হয়ে যেতে পার। 

ইংরেজি সাহত্যের নাটক সংক্রান্ত বিষয়ের সঙ্গে তোমার পরিচয়ের পরিধি 
কতট! তা আমি ঠিক জানিনে ; আমি কিন্তু নিজেকে একটু জাহির করেই বলতে 
পারি যে, তুমি সহজে বুঝতে পারবে আমি খাঁটি স্যাব্সন ইংলিশ ব্যবহার করার 
চেষ্টা করেছি যা নাঁকি সেরা নাঁট্যকারদের ভাষা; তুমি আরও দেখতে পাবে 
আঁমি এই ব্যাপধরটায় মৌলিক রচনার ভঙ্গি গ্রহণ করেছি, যে-যে জায়গায় 
ভাব একেবারেই বঙ্গীয় এবং ভাষান্তর কর অসম্ভব সেই-সেই জায়গায় একটু 
অনতর্ক হয়েছি মান? 


ও মাইকেল অধুলুদন হতের পত্রাবলী 


তুমি দেখতে পাবে আমি তোমার পরামর্শ অনুসারেই কাজ করেছি, 
গানগুলি রচন1! করেছি কাবাছন্দে। প্রথমট! একরকম উৎরেছে, দ্বিভীয়টা 
আমাকে খুশি করতে পারেনি । মৃলই জ্ববশ্ট তেমন জোরালো নয় । আমার 
সঙ্গে অবশ্তই দেখা কোরো! । আমাকে ল্যাটিন রত্রাবলীটি পাঠিয়ো। 


€৩ রবিবার 


[১৮৪৮] 

প্রিয় গৌর 

তোমার অনুরোধ রাখতে পারিনি, সেঞ্জন্তে মার্জনা কোরো! আসল 
ব্যাপর হচ্ছে এই ঘষে, অমন সম্পূর্ণ অবস্থার "শামার নাটক আমি আমাদের 
কোনো বন্ধুকে দেখানোটা আমার বিশেষ পছন্দ নয় । সেযাই হোক, এই 
সপ্তাহের শেষের দিকে, আমার প্রণ্তশ্রুতি মত, তুমি এখন তিনটি অঙ্ক পাবে। 

যাঁকে তুমি সংগতভাবেই বলেছ রাঘনারায়ণের “মন্তব্য, সেটা কিন্ধ আমাকে 
কতাশ করেছে । আমি তক্ষুনি তার কাছ থেকে কোনে সাহায্য নেব না বলে 
ঠিক করে ফেলেছি । হয় উত্থান, নাঁ-হয় পতন-- যাই ঘটুক তাঁর জন্তে নিজের 
উপরেই নিওর করব। রামনারারণ আমার লেখা ঢেলে সাজাবে, এটা আমি 
চাইনি, কখনোই চাইনি । আমি তাকে কেবলমাত্র অন্ররোধ করেছিলাম, 
ব্যাকরণ-গত কোনে! তুল থাকলে ভা শুপরে দিতে । তুমিজানে যে? মানুষ 
মাত্েরই লেখার স্টাইল হচ্ছে তার মনেরই প্রতিকলন । এবং আমি নিশ্চয় করে 
বলতে পারি, আমাদের বন্ধুটির ও আমার মতন সামান্ত ব্যক্তিটির মধ্যে এদিক 
থেকে এতটুকু মিল নেই। যা হোক, আমি তার কিছু-কিছু সংশোধন অবশ্থ 
গ্র্ণণ করব। 

আঙ্জ যখন তোমার বন্ধুদের সঙ্গে তোমার দেখ! হবেঃ কথ! রেখো? তাদের 
সঙ্গে এই নাটক সম্বন্ধে কথ! বলার সময়ে রামনারারণ-প্রসঙ্গ তুলো নাঁ। তাকে 
দিয়ে আমার দয়কার নেই। আমার বেচারী মেয়েদের [ নাটকের পাত্রী] সে 
নিআীব গন্তে ক! বলিয়ে ছেড়েছে ! 

আমি খুব জানি, বন্ধু হে, খুব সম্ভব আমার দিবার কিছুটা বিদেশী ভগ 
খাকবে। কিন্তু ভাষা যি ব্যাকরণছুষ্ট ন! হয়, ভাব যদি হয় স্ুমংগত ও সমৃজ্জল, 


গৌরদাম বনাফকে লিখিত ৪৭ 


প্রট মনোগ্রাহীঃ চরিত্রচিত্রণ যথোপযুক্ত, তাহলে বিদেশী গন্ধ থাঁকলে কী-বা 
এল-গেল ! মৃরের কবিতা প্রাচ্ভাবে পরিপূর্ণ বলে তুমি কিতা অগছন্দ কর? 
বায়রনের কবিতায় এয আবহাওয়! ও কার্লাইলের গে জার্সান ভঙ্গি আছে 
বলে তুমি সেসব অপছন্দ কর? তার উপর, মনে রেখো, আমার দেশবাসীর 
মধ্যের সেইসব মান্ছবদের জন্তেই আমি লিখছি যার! আমার মতনই চিস্তা করতে 
জানে, যাদের মন অল্লবিস্তর পাশ্চাত্য আইডিয়ায় ও চিন্তাধারার জারি5। এবং, 
যাকিছু সংস্কৃত ভার প্রতি দান্যমনো বৃণ্ততে প্রশংসামুখর হওয়ার মত যে শৃঙ্খল 
আমাদের পরানো হয়েছে, আমার চেষ্টা হচ্ছে সেই বন্ধন দুরে ছুড়ে ফেলে 
দেওয়। 

আমার ওদ্ধত্যে তুমি ষেন ভীত হোয়ে! না। স্বিশীর অস্ক ইতিমগ্যে সম্পূর্ণ 
হয়েছে, ইংরেজি সম্বন্ধে একেবারে অজ্ঞ এমন কয়েকজনকে আম তা দেখিয়েছি 
আম তোমাকে জোরের সঙ্গে বলতে পারি, আমার কথা বিশ্বাস কোরো, 
ভারা এমন উচ্চভাবে এর প্রশংসা করেছ যে, মাঝেমাঝে তাদের 
আন্ত'রকতা সম্বন্ধে আমার মনে সন্দেহ জেগেছে । তবুও, আমি ভেবে 
দেখেছি, তারা আমার তোষামোদ করবে, এর কোনো কারণই থাকতে 
পারে না। 

সাহত্য-সংক্রান্ত ব্যাপারে, হে বন্ধু আমি বিদেশ থেকে ধার করা পোশাক 
পরে বিশ্বলমক্ষে গাড়িয়ে গৌরব বোধ করতে চাই নে। আমি একটা নেক-টাই 
ধার নিতে পারিঃ এমনকি একটা ওয়েস্ট-কোটও, কিন্তু সম্পূর্ণ পোশাকট! 
কখনোই নয়। 

তোমার মন বিচলত যেন না হর | আমি শপথ করে বলছি আমি এমন- 
একট] নাটক দেব যা নাঁকি পণ্ডিত বলে গণ্য ছুরাত্মাদের চমকিভ করে দেবে। 
যণীন্দ্র ও রাজাদের সঙ্গে তোমার যখন দেখ হবে তখন কথাট। উড়িয়ে দিয়ো 
এড়িয়ে যেয়ো!-- বাজারে জিনিসের দাম বাডাবার পদ্ধতি ওটা নয়। ছু-একটা 
ছোটখাট অদলবদদল ইত্যাদিতে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু আমার রচনা ঢেলে 


সাজা-- হায় রে শয়তান 1! এর চেয়ে আমি আগে-ভাগেই ওট| পুড়িয়ে 
ফেলব। 


৪৮ গাইকেল মধুনুজন দতের পতরাবলী 


৫৪ কলকাতা 
» জানুয়ারি ১৮৫৯ রবিব!র 

প্রিয় গৌর, 

তুষি এই কৃষ্রির সংলারে একজন সর্বশ্রেষ্ঠ জীব, এটা, মহাশয়, মানবজাতির 
এক গৌরবের বস্ত। কেননা, আমি তোমার সঙ্গে জঘন্ত ব্যবহার করেছি 
তবুও তুমি ইস্পাতের মত খাটি বলে নিজের পরিচয় দিতে পেরেছ। ঈশ্বর 
তোমার কল্যাণ করুন, বৎস। তৃমি এ কথা কখনো কল্পনায়ও স্থান দিয়ে! ন! 
যে আমি তোমার বন্ধুত্বপূর্ণ করেকটি চিঠির উত্তর দিইনি বলে ভোমাকে তুলে 
গিয়েছি । এমন কখনো হতেই পারে না। ব্যাপার হচ্ছে এই যে আমি 
ভয়ংকর বাস্ত, আইন-পরীক্ষার জন্কে পড়াশুনায় ডুবে আছি, সে পরীক্ষা এসে 
গেল বলে। “ফেল করা ব্যাপারটাকে আমি বিন্দুমাত্র পছন্দ করি নে, তেমন 
হওয়ার চেয়ে আমার কান মলে দেওয়া ভালো । কিন্তু ভাগ্যে কি ঘটবে 
তা অব অঙজান।। 

ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের মধ্যে সবচেয়ে মাননীয় হে বন্ধু, তুমি তোমার এই 
দীন বন্ধুটিকে নিয়ে বিব্রত বোধ কোরে! না, সে জেলখানাভেও নেই, সে একজন 
ক্ষমতাশালী পাওনাদারও নয়, সে ছোট বা বড় ধরণের ইতরজনও নষ। 
মাসখানেক 'আাগে মহামহিমান্তিতা সম্রার্জীর “হোটেল পরিদর্শনের জন্তে 
আমন্রিত হয়েছিলাম, কিন্তু কয়েক ঘণ্টা মাত্র সেখানে ছিলাম। সব ব্যাপারট! 
নিঝণ্জাট করে দেয় দিগন্বর। 'ঘটনাট1 ঘটে জনৈক মিস্টার এর দরুন, ভার 
এক চিরকূট পেয়ে (লোকটার মধ্যে পদার্থ আছে ৰলে আমি তুল করি) 
আমি নির্বোধের মত রাগি হই। আমাদের বন্ধু হরি দাস এ বিষয়ে খুব 
উদ্ভোগ দেখায়। ঈশ্বরের নামে শপথ নিয়ে বলতে পারি হরি অত্যন্তই সজ্জন | 

“শযিষ্ঠী” বেশ একট! মনোরম! বালিক! হয়ে উঠেছে, যারা! তাঁকে ইতিমধ্যে 
ঘ্বেখেছে তাদের কথা যদি বিশ্বাগ করতে হয় তবেই অবশ্য। হতীন্্র বলছেন 
বাংলা ভাষায় এটি সর্বোতরুষ্ট নাটক, “অতি বিশুদ্ধ, ক্লািকাল এবং প্রকৃত 
কাবামক়্' । ছোটরাজ। উল্লাম জানিয়ে চিঠি লিখেছেন, জোর দিয়ে বলেছেন, 
“এ নাটক সম্পূর্ণ মল নাটক' | আমার কিন্ত মনে হচ্ছে তুমি ভাঙ্ধের অভিমত 
আগেই জেনে ফেলেছে। এর একটা ইংরেজি অন্থবাদ হবে। 


পৌরদাস বসাফকে লিখিত ৪ 


তৈরি হয়ে গেলেই আমি এর ইংরেঞি ও বাংল! কপি পাঠাব, তখন তুষি 
বিচার করে দেখার স্থযোগ পাবে। 

তোমার যে চিঠি গতকাল পেয়েছি, এবং আমাদের জন্কে তুমি যতটা! 
করছ সেজন্ছে শমভী দত্ত তোমাকে তার ধন্তবাদ জানাবার জন্তে আমাকে 
বলছেন। তোমার দিনকাল কেমন চলছে, হে ধাড়ি বালক! নিজেকে তুমি 
সকলের কল্যাপকাজে নিয়োগ করেছ এতে আমার কোনো সন্দেহ নেই। 

এখন শেষ করি, এখন প্রাতরাশ থেভে যেতে চাই! ২৫ জানুয়ারির পর 
আমার সঙ্গে পত্রালাপ আরভ কোরো, আমি তখন শঠে শাঠ্য পদ্ধতি নেব। 

আমাদের মিলিত প্রীতি সহ ভগবানের কাছে তোমার কুশল কামন! করি, 
তোমার, প্রির গৌর, চির নেহশীল 


৫৫ 
১৯ মার্চ ১৮৫৯ 

প্রিয় গৌর 

অনেক ক'টা দ্রিন কেটে গেল, তোমার চিঠির উত্তর দিইনি, এজছে 
আমার পক্ষ থেকে ক্ষমাপ্রার্থনা তোমার প্রাপ্য হয়েছে 1 কিন্ত বন্ধুদের জঙ্গে 
বায় করব এমন একটু সময়ই পাইনি । বর্তমান ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার চা্্য 
এমনই এক মন্থর-জাতের চালক যে, ফে-মামল1 অঙ্কের কাছে দেড় ঘণ্টায় 
নিম্পাত্ত হতে পারে, তার জনে এর লাগে চার বা পাচ ঘণ্টা। যাই হোক 
ইন্ন স্মবল কজ. কোর্টে চলে যাচ্ছেন আমাদের এখানে আসছেন মিস্টার 
“ব্রিফলেস ফ্যাগান?। 

তুমি জেনে সুখী হবে যে, আথিক দ্রিক থেকে আমার মন এখন সম্পূর্ণ 
নিশ্চন্ত। আমাদের মহাপ্রাণ বন্ধুর--সব দিক থেকে বিচার করতে গেলেও 
যহাপ্রাণ এর!, আমি রাজাদের কথা! বলছি, তারা আমার ছুরবন্থার কথা 
জানতে পেরে আমার বেশির ভাগ দেনা শোধ করার জন্তে মোটা টাকা? 
আগাম পাঠিয়ে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। আমাদের পুরনো! বন্ধু শারামের 
কাছ থেকে তারা আমার ছুর্ভাগ্াজনক অবস্থার কথা জানতে পারেন। 


এর পর ছোটরাঁঞ্জাকে যখন তুমি চিঠি দিখবে তখন তোষার এই দরিক্ 
৪ 


৫৪ মাইকেল মধুহ্দন জতের পত্রাবলী 


বন্ধুটিকে ভার মানসিক উদ্বেগের হাত থেকে রক্ষা করার জন্ত ভিনি যে রাঙ্জোচিত 
ব্দাস্হার পরিচয় দিয়েছেন হার জক্ষে তাকে ধন্তবাদ জানাতে ভূংলা না। 
ক্লামি এ কথ! তোমাকে জানাতে বলেছি তা লিখে! না! অবন্ত। 

শমিষ্ঠার অঙ্গব'দ আমি প্রার শেষ করে এনেছি । যারা এটা ইঞ্জিমধ্যে 
দেখেছেন-- এদের মধ্যে রাজারা আছেনঃ আছেন ঠাকুরও--- তাদের কথা 
হি বিশ্বাল করি তাহলে রত্বাবলী আমাকে যে সামাগ্ স্থনাম দিয়েছে তার সঙ্গে 
আরও সুনাম যোগ হবে। প্রতভোকেই বলছেন এট! আগেরটার চেয়ে অনেক 
ভালো! হয়েছে। মূল বাংলা বই সম্বন্ধে একমাত্র অঙ্থযোগ এই যে. যেসব 
দর্শকের কাছ থেকে বর্তমানে আযাদের নাউকের পৃষ্ঠপোষকতা আমরা আশা 
করি তাদের পক্ষে এর ভাষা হয়ছে একটু ছুরূহ। একথা বলা বাহুল্য যে, 
ওটা] বিশেষ-কিছু নয়। আমাদের দেশের লাহিত্যে এই বই যণ্দ স্থায়ী আসন 
পশয়ার উপযুক হয়? ত। হলে এই একটু কারণ্ইে তাকে নিপাত দেওয়া যায় 
না| আজ থেকে কুড়ি বছরের মগ্যে সকলেই বাংল] শিখে যাবে। তোমাকে 
একটা সরল সত্য কথা বল-- মামি এক-নাগারে এমন-একটা কাজ করে 
ফেলতে পারব তা ভাবিনি । এই শখিষ্ঠাই আমাকে বাঙালী লেখকদের প্রায় 
শীন্থানে বসিয়েছে । এর কাব্যগুণ সম্বন্ধে সকলে সহ্য মস্তবা করছে। কিন্তু, 
এ বিষয়ে তুমি নিজে বিচার ক'রে দেখে । 

এখন আমি হখন রক্তের স্বাদ পেয়েছি আম ও জিনিস ছাডছি না, আবার 
ধরছি । আর্মি এখন আর-একটা নাটক লিখছি । কিছুদিন আগে আমি 
এর প্রটের একটি সংক্ষিপ্রসার রাজাদের কাছে পাঠাই, মনে হচ্ছে এট। তাদের 
মনে খুব ধরেছে। প্রথম অন্ক শেষ করে ফেলেছি । জে. এম. ঠাকুর আমাকে 
লিখে জানিয়েছেন ঘে, “এট! সত্যিই বেশ ভালো হয়েছে'। বাংলার লিখে 
আম যদি নাম করতে পারি তাহলে আমার সে-চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু 
নিজের কথা অনেক বলে ফেললাম, এটা! একট! রীতিযঙ অগ্রীতিকর বিষয় । 


এ বছর সদর পরীক্ষ। হচ্ছে নাঃ আমি কী করব সে সম্বন্ধে কিছু স্থির করতে 
পারছি নে। আমার বন্ধুরা চান শহিষ্ঠ। বেরিয়ে ধাক এবং আমাকে “বিখ্যাত 
করে দিক, ওভদিন আমি চুপচাপ খাকি। 

বালেশখ্বর তোমার কেমন লাগছে? সমুদ্রের কাছাকাছি থাকতে পেলে আঁষি 


শৌরধাদ বসাকফে লিখিত ৫১ 


ধন্য হয়ে যাই, এবং এযন জারগার থাকতে ইচ্ছে যেখান থেকে আমার ইচ্ছেযত 
আমি ন্ুদূর পাহাড়ের চেহারা দেখতে পাব। প্রকৃতির বড় অপূর সৃষ্টি এই ছুটি। 

তুমি যেখানে-আছ সেখান থেকে সমুজ্রের দুরত্ব কতটা--লেই উন্মুক্ত ও 
অসীম সমৃদ্রের? তুমি কি তার গভীর গর্জন শুনতে পাও যে গর্জনের বিরাম 
নেই ছেদ নেই? আমার কাছে ওটা পরিচিত নিনাদ, কিন্তু ঈশ্বর জানেন আর 
কখনে। সে গর্জন শুনতে পাব কি ন। 

অনেক দের হয়ে যাচ্ছে, সুতরাং এবার শেষ করব । আমার জানতে 
ইচ্ছে তুমি ঠিক কোথায় থাক; তোষার নতুন বন্ধুর! কে কে, তুমি কী রকম 
খানা খাচ্ছ, মাঝেমাঝে হাসিতামাশ! করার কাউকে পেয়েছ কি? এই 
ধরণের অন্ান্ত ঘরোয়া! সংবাদ জানতে ইচ্ছে। 

৫৬ রবিবার 
[১৮৫] 

প্রিয় গৌর, ৰ 

সম্প্র্ত আমি তোমাকে একাধিক চিঠি লিখে কোনো উত্তর পাইনি । 
আশ! করি এই চিঠিটার বরাত আগের চেয়ে ভালো হবে। 

প্রধান সদর-মামীন মামলাটির করদাল! করার জন্তে আগামী মাসের 
৩ তা'রখ ধার্য করেছেন, তৃ'মধর্দ আগামী কালবা পরশ সাঁক্ষ ন'-দাঁও 
তাহলে আমি ভীষণ ফাপরে পড়ব, এবং আমি ভরসা করি আমার ক্ষতি হয় এমন 
কাজ তৃষি করবে না। 

ঠিক করে বল তুমি আগামী কাল আলীপুর কোর্টে আসছ কি না? যদি আস, 
কখন। আমি বলে রাখি আগামী কাল তোমার সঙ্গে আমি যেতে পারছিনে, 
কন্ধ আশা করি পরণু পারব । যাই হোক, কাল, ধরোঃ ২টোর মধ্যে তুমি 
ধর্দ কোর্টে আস, আমি তোমার সঙ্গে দেখ! করব। ঈশ্বরের দোহাই, প্রিয় বন্ধু 
আমার, তুমি কি করবে তা আমাকে জানাও । তুমি বাদ না-বাওঃ তাহলে আমার 
মায়ের য'ণমুক্ত1 সবই আমাকে হারাতে হবে, তারই খুব সম্ভাবনা । তোমার 


পুনশ্চ ॥ আমার বিশ্বাল বেচারা ঈশ্বরচন্দ্রের* মৃত্যুর সাবাদ তুমি জান। 
ভগবান তার আত্মার শান্তিবিধান করুন । 


সস পিপল 
পপ সপ পাপ ০০০০ 


«. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ? 





২ সাইকেল মধুদুদঘন দত্যের পত্রাবলী 


৫৭ 


প্রিয় গৌর, 

তোমার আগের ছটো! চিঠির উত্তর না-দেওয়ার জঙ্কে তৌযষার কাছে আমি 
ক্ষম'প্রার্থী। কিন্ধ তুমি জান ন1 সময়ের অভাৰে আমি কতটা বিব্রত । 

গত ৮বান৯ সপ্তাহ যাবৎ মিস্টার হিউম আপস কামাই করছেন, এবং 
তার কাজ করতে হচ্ছে ফ্যাগানকে, এই জন্কে বেলা! ১*টা থেকে বিকেল 
৫ট11৫1ট1 পর্যন্ত আমি আপিসে থাকতে বাধ্য হচ্ছি। এর সঙ্গে আবার আছে 
মক কাজ। শামি শেষ করতে চলেছি ইংরেজি শঠিষ্ঠা ও নূতন নাটক, এটি 
আগেরটির চেক়ে অনেক ভালো হবে মনে হচ্ছে। 

শি] তোমার ভালো লেগেছে জেনে খুশি হলাম। এর ইংরেজিও তোমার 
ভালো! লাগবে বলে আমার বিশ্বাস। তোমাকে অন্থরোধ, প্রকাশকের কাছে 
এশিয়াটিকের [সোসাইটি ] তোমার জ্ঞাতিভ্রাভা এক কপি বইয়ের ডন্তে তোমার 
নম যেন পাঠিয়ে দেন। এ বইয়ের বিক্রর ব্যাপারে আমার কিছু করার 
নেই, কেনন। বিক্রির টাক রাজাদের কাছে দেওয়! হবে, তার1 আমাকে 
গা যেটাকা দিয়েছেন শোধ হবে এই ভাবে। 

নৃতন নাটকটির জনে তোমাকে আরও কিছুদ্দন অপেক্ষা করতে হবে। 
আমি কেবল এইটুকু বলতে পার যে, তুমি পড়েছ এমন কোনে! নাটকে 
এমন মনোরম প্রট পাবে না। আমি এক মনোহর রবিবারে এটি আবিষ্কার করি । 
টেগোর ও রাজার! উল্লসিত হয়ে বলে ওঠেন “চমৎকার”? । আমার কেবল আশা 
যে আমি যথোপযুন্তভাবে লিখতে পেরেছি, স্রবিচার করতে পেরেছি। আজ 
সকালে চতুর্থ অন্ক আহি টেগোরের কাছে পাঠাচ্ছি। ইচ্ছে করছে ছুটে গিয়ে 
কিছুক্ষণ তোযার সঙ্গে কাটিয়ে আসি, কিন্ত ঠিক এ সময়ে সে কথাই ওঠে না। 
আমাকে বিশ্বাস কর, তুমি যদি ভেবে থাক কলকাতা আমি ভালোবাসি তাহলে 
তুমি ভীষণ ভূল বুঝেছ, আমার মনে হচ্ছে এর থেকে বদি আমি সুন্দরবনে 
যাই সেখানে অনেক বুথে থাকব। আমি নিরিবিলিতে দিন কাটাচ্ছি, 
কদাচিৎ বের হই ব! বলা ভালো একেবারেই বেরই ন1। 

ফ্যাগীনকে আমার খুব প্ছন, চার আচরণ ভদ্ত্রঙ্ছনোচিভ। হিউম ইংলগ্ডে 
পাড় দিয়েছে। শ্রী 


৩ মে ১৮৪৫৬ 


গৌরঙগাস বসাককে লিবিত ৫৩ 


৫৮ 
[১৮৯১] 

প্রিয় গৌর, 

এই অভিনন্দনপত্রের রচয়িতা কে তা আমি জাননে ; কিন্তু আমার ভয় 
গুচ্ছে এর ইংরেক্জি ভাষার অন্কে তোমাদের কষিটিকে ব্যঙবিদ্রপের সম্মুশীন 
হতে হবে। এটা বিশুদ্ধও নয়। ভাষাগত রীতিপদ্ধতিও এর ঠিক নয়। হাঁ 
হোক তোমরাই এসব ঠিকমত বিচার করতে পারবে। 

আমার ভূত্যটি ভুল করে এটি গতকাল পাবলিক লাইব্রেরতে নিয়ে 
গিয়েছিল। 


৫৯ এস এস মীলোন, মলটা পেরিয়ে 
১১ জুলাই ১৮৬২ 
গুলার 

প্রিক় গৌর, 


হে আমার প্রিয় ও পুরাতন বন্ধু, আমি 'সীলোন” নামক জাহাজে চলেন্চ, 
এখন তোমাকে কয়েক লাইন লিখবার জন্তে বসেছি। জাহাজটা হচ্ছে 
রূপকথার রাজের ভাসমান একটি প্রানাদ-বিতশেষ, বুষলে বৎস ! এই জাহাজে 
সব ব্যাপারেই এমন মপূর্ব জাকজমকের ব্যবস্থা আছে যা নাকি তুমি কল্পনাই 
করতে পারবে না। এর সেলুনগুলে। এমন য1 রাজপ্রাসাদেই মানায়, ক্যাবিন- 
গুলে রাজকুমারদেরই উপযোগী । কিন্তু সেলব কথা ক্রমশ পরে বল! যাবে 
আমি ইংলত্ডে পৌছবার প্র এই সমুদ্রধাত্রার বিস্তারিত বিবরণ দেবার শষ্টে 
যখন লময় ও মবসর পাব, তখন । ঠিক এই সময়ে আমি ভেসে চলেছি বিখণাত 
সেই ভূমধ্যসাগরের মধ্য দিয়ে, উত্তর-আক্রিকাঁর পর্বহাকীর্ণ উপকূল দেখা ঘাচ্ছে। 
গতকাল আমর! মলটায় ছিলাম, গত রবিবারে আলেকজান্দ্রিয়ায়। আর কয়েক 
দিনের মধ্যেই, আশা করছি, ইংলণগ্ডে পৌছে ধাব। ঠিক ২২ দিন আগে 
আমি কলকাতায় ছিলাম ! বেশ ক্রতগতিতেই কি আমর! চলছি ন1? কিন্তু 
এই ভ্রমণের একটা বিষগ্প ব্যাপারও আছে । সব জানতে পারবে, ধৈর্য ধর 
বন্ধু, ধারণ কর ধৈর্য । “ইগ্ডিয়ান ফিল্ডএর জন্তে এই ভ্রমণের একট] সুদীর্ঘ 


৫৪ মাইকেল মধুন্ষন ঘত্তের পত্রাবলী 


ও বেস্তারিত বিবরণ লেখার ইচ্ছে আছে, এবং তার সম্পাদককে সেই পত্রিকার 
একটি কপি তোমাকে পাঠাতে বলারও বাসনা আছে, অবশ্য তুমি যদি তার 
গ্রাহক নাঁথেকে থাক। এখন কী নিয়ে নিজেকে ব্য্ত রেখেছ, হে বন্ধু! 
আমার মনে হচ্ছে এই ক্গাহাজে লামার দেশের আধা-তজন খানেক লোক যর্দি 
থাকত, তাহলে নিজেদের নিয়েই একটা গোী গড়ে তুলতে পারতাম । আমাদের 
হর এখন কোথায় তা তোমার কি জান! আছে? বর্দি জান, তাহলে মাষার 
কণ| ভীঁকে মনে করে দিয়ো। ইংলগ্ডে গিয়ে আমি চিঠি না-দেওয়! পর্যন্ত 
এ চিঠির উত্তর দিয়ো না। সেখানে পৌছেই আঁযি তোমীকে আমার ঠিকানা 
জানাব; তন তুমি তোমার প্রীণ উজাড় করে আমাকে অনবরত পত্রাঘধা 
করতে পারবে; যদিও আমার মনে হচ্ছে ষে আমি তখন আমার বন্ধুদের জন্যে 
বেশ সময় খরচ করতে পারব না, কেননা, আমি জীবিকানির্বাহের জন্তে যে 
পেশা শিখতে এসেছি তাতে মনোনিবেশ করব ৰালে এবং সন্মান হর্জন করব 
ব'লে দুঢ়লংকল্প। 
স্পেনের উপকূল ছাড়িয়ে, রবিবার 
এই ছুট দিন চিঠিটা! ফেলে রেখেছিলাম; কিন্ধা আজ এটা শেষ করবই। 
আগামীকাল সকালে আমরা জিত্রলটারে পৌছতে পারি, সেখানেই চিঠিটা 
ডাকে দেব। তুযি ধারণা করতে পারবে না সমুদ্র আজ কতটা শান্ত; এটা, 
বিশ্বাস কর, আমাদের হুগলী নদীটির মত। এখানকার আবহাওয়া আমাদের 
দেশের নবেদ্বর মাসের মাঝামাঝি সময়ের মত, খুব গরমও না, খুব ঠাণ্ডাও 
ন।। আমি গ্েবেছিলাম খুবই বুঝি ঠাণ্ডা! হবে জায়গাটা । কিন্তু সকলে বলছে, 
আমরা আটলটিকে ও বিস্কে উপসাগরে ঢুকলে সব অন্য প্রকার হবে। 
কোনো খবর 1 তোমাকে দেবার মত এখন কিছু নেই, লণ্ডনে পৌছে অনেক 
খবর গিয়ে তোমার আশ মেটাব। তুমি ঠিক জেনো? এমনকি আমার শিশুকাল 
থেকে আমি যে-দেশ স্্বন্ধে এমনভাবে চিন্তা করে এসেছি আমি প্রতিটি মিনিটে 
ভার নিকটবত হয়ে চলেছি, এ কথা যেন আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। কিন্তু 
ৰাত্তব ব্যাপার হচ্ছে কল্লিত কাহিনী থেকেও বিচিজ্জ। এবার তাড়াতাড়ি 
শেষ করি, কিন্তু তার আগে জা:নয়ে রাখি তোঙার অকৃত্রিম ও ন্সান্তরিক ও 
চির ছেহমু্ধ- 


গৌর্দাদ বসাককে লি'খত ৫৫ 


৬০ ১২ কু ভ্য হ্যানতিয়ারস, ভামণই, ফ্রাজ 
বুধবার, ২৬ অরোবর ১৮৬৪ 


প্রিয় গৌর, 

আমি তোমার সহদয় ও প্রত্যাশিত চিঠি পেয়েছি, শরীর অসুস্থ হয়েছিল, 
তা না হলে উত্তর আরও আগে দিতে পারতাম । তোমার চিঠি পড়ে খুব মজ। 
পেয়েছি, কেননা, তুমি প্রসঙ্গক্রমে ধেসব বৃত্তান্তের উল্লেখ করেছ তা সবই 
অযুলক, যনে হচ্ছেঃ কোনো! উদ্ভটকল্পনাপ্রবণ মন্তিষ্ধেরে লেট! উদ্ভাবন! 
শোনে, হে সদাশয় বন্ধু, করাসী দেশের অন্ধকারাচ্ছন্ন ও ভত্লাবহ প্রাটীরবেষটিত 
কোনো কারাগার থেকে নয়, আধুনিক কালের কোনো বাাস্টিল থেকে নয়, 
এ চিঠি লেখছ ইউরোপীয় সভাতা ইত্যাদির কলাশে যতটা আরামপ্রদ 
( বিলাসবহুল নয় ) করা যায় এমন-একটি চমৎকার কামরায় বসে? এবং এ কথাও 
জেনে!) লগুনে আমি এমন-কিছু করিনি যাঁর জঙ্কে আমাদের বন্ধুদের মধ্যে 
সর্বোতম ও সজ্জনশ্রেষ্ঠ বাঁক্তকেও লঙ্জিত হতে হবে। যে ব্যাক্তিটি আমার 
সম্বন্ধে এইসব মিথ্যা রচনা এ রটনা করছে সে আমাকে মনে কড়িয়ে দিচ্ছে 
চতুর্থ-হেনরি 179া্য [৮র কথা, এবং তাকে বলতে ইচ্ছে হচ্ছেঃ হরি হে উচ্ছা 
হচ্ছে চিন্তার জনক” | এ ছুরাত্মাটি নিঃসন্দেহে আমার সর্বপ্রকার দুর্দশা কামনা 
করে, কিন্তু ভাকে হতাশ করতে পারব বলে ভরসা আমার আছে। তার এই 
উৎকট বিছেষ যে চরিতার্থ হবেই নাঃ আমার নিজ্জের উপর এটুকু বিশ্বাস এ 
প্রত্যয় আমার আছে। এই বাাপারে, কে মহাশয়, আমি বদান্ত ও সদাশয 
হতে পারছি নে। আশা করি, তুমি এবং আমার ফেসব বন্ধু আমার ছি 
কামন1 করে তার! এবার “নশ্চিন্ত হবে। 

আমি এখানে এই ক্রান্ে কেন এসেছি তুমি নিশ্চয় তা জানার জঙ্কে ব্যগ্র। 
তোমাকে জানাচ্ছি। বাস করার পক্ষে এই জায়গা যেষন মনোরম, লণ্ডন তার 
অর্ধেকও মনোরম নয় ; লগ্ুনের নির্দয় আবহাওর়। শ্রীমতী দত্তের স্বাস্থ্যের ঠিক 
উপধোগী নয়, আরম যদিও সৌরমণ্ডলের যে-কোনো! জারগায় বাস করার মত 
শত্তুসমর্থ। তাছাড়া, লগুনের চেয়ে এখানে আমি ফরাসী ও ইতালীয় ভাষা 
অনুশীলনে অনেক বেশি শ্রযোগ-ন্থবিধে পাচ্ছি। আম এখন এই ছুই 
ভাষ! বেশ সহঝেই লিখতে ও পড়তে পারি, এর সঙ্গে আমি জার্মান ভাঁধা যোগ 


৫% মাইকেল মধুক্দন দত্তের পরা ংলী 


করছে চলেছি, প্রকৃতপক্ষে আমি আরস্তই করে দিষেছি। ব্যাপারটা এমন 
হয়েছে ফে। সাবার হদি তুমি আমাকে দেখ, তখন আমাদের ছুজনের শেষ 
সাক্ষাঙের সময়ে ঘেমন দেখেছিলে তার চেয়ে অনেক বেশি জ্ঞানী ও পণ্ডিত 
ব্যক্তি রূপেই আমাকে দেখবে | আইন-মধায়নে আয একেবারে অবহেলা 
করডি ভেবো না, কিন্ত গভীরভাবে তা স্সীলন এখনো আরম করতে 
পারিনি। কষ্েকটি টার্স আমার নষ্ট হয়েছে, ইউরোপে আরও কিছুকাল 
কাটাতেই হবে) কিন্কু এর জন্তে অন্থতাপের একেবারেই কোনে! কারণ নেই। 
আমার ইচ্ছে করে, এট দেশেই যদি সারাঁট। জীবন কাটিয়ে দিচ্ছে পারভাষ । 
চার মানে মাঝে যদ ফাকে ফাকে ভারতবধে ছুটে গিয়ে দেখাশুন! করে 
আসতে পারতাম বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে। কিন্তু তার পক্ষে আমি বড়ই গরিব; 
কিন্তু এটাও ঠিক যে এর জনকে প্রচুর এশ্বধের দরকার হয় না। প্রশ্বাভীতভাবে 
এই জাক্লগাটি হচ্ছে পুথিবীর মধ্যে প্ররুষ্টতম স্থান। কয়েকটা ক্র্যাঙ্ক- খরচ 
করলে আমি যে খান! পাই য' নাকি বর্ধমানের রাজ কখনে! কল্পনাও করতে 
পারবে না। কন্েক ফ্র্যাঙ্কের বিনিময়ে আমি যে মামোদপ্রমোদ উপভোগ 
করতে পারি তা করতে হলে তার বিপুল এশ্বষের অর্ধেকটাই খরচ হয়ে ঘাবে, 
না, তাতেও বোধ হয় কুলোবে না, তাও বত্কর্চৎ বলেই গণ্য হবে। এমন 
গানঃ এমন নাচ* এমন শৌন্দর্যষের শোভা! আমাদের পূর্বপুরুষদের ধারণাক্স 
যেটা অমরাবতী, এ হচ্ছে ভাই । এখানে চলে এস, অবিলম্বে তুষি ভুলে যাবে 
যে তুষি একট মর্ধাদাহীন ও পরাধীন জাতির সন্তান। এখানে, তুখি হচ্ছ 
তোমার প্রহদের প্রত্থ। যখন আমি আগারে বসি তখন যে লোকটি আমার 
চেয়ারের পিছনে লাড়িয়ে থাকে, ভারভবধের যে-কোনে। মাননীয় রাজপুত্র 
সে অবজ্ঞার চোখে দেখবে । কোনো বাদলার দিনে যে মেরেটি আমার পা 
থেকে কাদামাথা বৃট টেনে খুলে দেয়, ভারতবর্ষের সবচেয়ে ধনী রাজাকে স্পর্শ 
করতেও সে দ্বণা করবে । উচ্চ হোক, নীচ হোক, প্রত্যেকেই তোমাকে যাস্থৃষ 
ব'লে গণ্য করবে, “অপদার্থ নিগার বলে নয় । এটা হচ্ছে ইউরোপ, সে বৎস, 
এটা ভারতবর্ষ নয় । 

তুমি তোমার চিঠির উপরে লিখেছ “বাগেরহাট? । আমার স্বদেশের লেই 


সি ০ সি 


গৌরদাস বসাককে লিখিত ৫ 


প্রির স্ন্দরী কবতক্ষ নদীর কিনারের সেই বাগেরহাট কি এটা? তুমি জান, 
আমি জন্মেছি সাগরদীড়িতে, এই বাগেরহাট থেকে তার দূরত্ব মাইল ছুইও 
হবে না। আমি বলতে পারি তৃমি ওখানে নিরুত্তাপ ও নিস্তেঙ্গ হয়ে আছ; 
ওখানকার স্থানীয় ভদ্তরজনের] এমন যথেষ্ট শিক্ষিত নন যাতে তোমার যতন 
মান্ছষের সঙ্গী হতে পারেন, কিন্কু বঙ্গদেশের গ্রামজীবনের অসুবিধে এখন 
যেষন আছে কয়েক যুগ ধরে তাই থাকবে । অস্ত কোনো ভালো জায়গায় 
তুমি বদলি হও---এই আমার ইচ্ছে। . 

অনেক দিন কেটে গেছে রাজনারায়পণকে চিঠি লিখিনি। কিন্তু সে যেন 
মনে না-করে যে আমি তাকে ও আমার আগ্ান্ত বন্ধুদের, যেমন-_-হরিদাস ও 
শ্তামদেব-_ ভূলে গিয়েছি । তুমি তো জান গৌর, চিঠিপত্র লেখ! ব্যাপারে 
আমি ডেমন পটু না। 

ফ্রান্সের বিখ্যাত সম্রাট ও সম্াজ্জীকে অভিবাদন করতে পেরে এবং তাদের 
অভিবাদন লাভ করে আমি নিজেকে সন্মানিত বোধ করেছি । তুমি শুনে 
হাসবে যে, এমন চীৎকার কারে “৬৮৩ ], [00009190, ৬15০ 1, 
0707978৮109, বলেছিলাম যে, আমার গলা প্রায় ভেঙে গিয়েছিল । 

তুমি তার কথা স্মরণ করেছ জেনে শ্রীমতী দত্ত তোমাকে ধন্ঠবাদ 
জানাচ্ছেন, এবং তাকে যেন মনে রাখ বিনীত এই ইচ্ছ! প্রকাশ করছেন। 
শযিষ্ঠা ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ করাসি হয়ে গিয়েছে । তুমি হি তাকে অনর্গল কথা 
বলতে শোনে! তাহলে বিশ্বাম করতে পারবে না যে, হুগলির কর্দমাক্ত উপকূলে 
তার জন্ম। আমার পুত্র মিলটন ( মনে হচ্ছে একে তুমি দেখইনি ) ভালো 
আছে। এখানে আমাদের অতি সুশ্রী একটি মেয়ে হয়েছিল, কিন্ত বেশি দিন 
সে বাচল না। তোমার ছেলে বেশ ভালোভাবেই বড় হচ্ছে জেনে আমি খুব 
খুশি হয়েছি । গৌর, আমার ইচ্ছে তার শিক্ষার জন্তে তুমি তাকে ইউরোপে 
পাঠাও। এজন্ে তোমার খরচ হবে বছরে ২***২ টাক! বা তার কম। এই 
ছেলে সিভিল সাভিসে ঢুকতে পারবেই, কিন্তু দেরি করা তোমার চলবে না। 
এস. টেগোর' পান করেছে; আমার কথা বিশ্বাস কর অনুরূপ অবস্থায় অন্ত 
কোনে! ভারতবাসীর পক্ষে এই সাভিসে ঢোকা সম্ভব হত না। তোমার 


৭ সতোজনাখ ঠাকুর 


৫৮ মাইকেল মধুনুন দত্তের পত্তাবলী 


ছেলের এই সাভিসে ঢোকা তোমার ফাঁদ অভিপ্রেত হয়, তাহলে সে বেশ ছোট 
খাকতে-থাকতেই পাঠাও যাতে তার ইউরোপীয় রূপে গড়ে উঠতে বেগ পেতে 
নাহয়। আমার মনে হচ্ছে আর-এএকজন যুবক এম. ঘোষের” পাস করার 
সম্ভাবনা কম। সে বেশ পরিশ্রম করে, কিন্তু পরীক্ষাও যে অসম্ভব রকম শক্ত । 
তোমার ছেলেকে তোমার পাঠানো উচিত, বিশেষত এইজন্তে যে, আমার 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার জন্তকে আযি আমার পরিবারবর্গ ইউরোপে রেখে 
যাচ্ছি । শ্রামতী দত্ত তোমার ছেলেকে বেশ ভালোভাবে দেখাশুনা করতে 
ঘে পারবেন, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত। তুমি তে! জান, তিনি বাংলা বলতে 
পারেন। বিষয়টি নিয়ে গভীর ভাবে চিন্তা কোরে, এবং ছেলেটি মানুষ 
হয়ে যাতে উঠতে পারে, দেখো | যতদিন সে বাচবে সে তোমার সাধুবাদ 
করবে, ভারঙবর্ষে তুমি ভার ভুস্কে এমন কী করতে পারবে? তুমি তার জঙ্গে 
অগাধ বিষয়সম্পত্তি তো! রেখে যাবে না, একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পক্ষে 
ত। সম্তভবও নয়। তাকে ইউরোপীয় শিক্ষা দাও। এবিষয়ে কী ঠিক করলে 
তোমার পরের চিঠিতে তাজানিও । 

াইন-অধায়ন নতুন করে আরম্ভ করার জন্কে আমি অল্প দিনের মধোই 
লগুনে ফিরে যাব মনস্থ করেছি, কিন্তু তুমি চিঠি লিখলে এই ঠিকানীতেই 
জিখো, কেননা, আমি আমার পরিবার ফ্রাফ্ষেই রেখে যাচ্ছি। 

সম্প্রতি কিছু-কিছু ইতালীয় ও ফর।সি অনুলরণ ছাড়া কাবারচনার ব্যাপারে 
আমি বিশেষ-কিছু করছিনে, ঝৌক যেন কেটে গিয়েছে, আবার তা ফিরে 
আসবে কিনা বুঝতে পারছিনে। তুমি তে! জান আমি লিখি কেৰলমা 
মাঝেমাঝে, নিয়মিত তো নয়। 

আমার বন্ধুদ্দের কাছে আমার কথা মনে করে দিয়ো । এবং মনে রেখো? 
গৌর, তোমার বরাবরের 

পুনশ্চ ॥ তোমার অভিপ্রায় অন্লারে আমি এই চিঠি এশিয়াটিক 
সোসাইটিতে পাঠাচ্ছি। আযাসিস্টান্ট সেক্রেটারির নাম ভূলে গিয়েছি? 
আমাদের বন্ধু জি. এল. দত্ত কি এখনে1 ওখানে আছেন? ভবানী কোথায় ও 
কেমন আছে ? রাজেজের সঙ্গ কি যাঝেসাঁঝে দেখা হয়? --বিদীয়। 


১ রত পি আক সি ৭ অর, 





৮ মলোমোহশ ঘোব 


শৌরমাস বসাকফে লিখিত সে 


৬১ ১২ রুদ্য স্ানতিয়ারস, ভাসণই 
জরাঙ্স, ২৬ জানুয়ারি ১৮৬৫ 

প্রিয় গৌর, 

আনম তোমার স্হাদয় ও প্রচ্যাশিত চিঠি পেয়েছি । এডে আমার পুরনো 
দিনের অনেক কথা মনে পড়ে গেল। বাবা ও আমি শ্বয়ং যদ্দিও নেকড়ে 
বাঘের বিক্রন নিয়ে পরম্পরের মধ্যে বিরোধিতা করেছি, তবুও আমাদের 
ছুঙ্গনের বুকের মধ্যে একই হৃদয় কিন্ত স্পন্দত হচ্ছে। বলো-না বন্ধু, তাই 
না? তোমার কাছে আমার এই অন্গরোধ, কোনে! ছুষ্ঠ প্রকৃতির লোৌক তোমার 
এই বন্ধুর সন্বন্ধে তোমীকে যদ কোনে! 'অশিষ্ট কথা বলে তাহলে ভবজ্ঞার 
নীরব হাসি হেসে তাকে খারিজ করে 'দয়ে!। এটা জেনো, আমি নিবোধও 
নই উন্মাদও নই, এবং ( ইংলগে যেযন বলা হয়ে থাকে ) 1000৮ 1126 18 
%119৮--কোন্টা কী বুঝে নাণ। তুমি ধারণাই করতে পাঃবে না ইউরোপ 
আমার সাজপোশীক, আমার কুচি, বিভিন্ত বিষয়ে আমার ধারণ, এবং এমনকি 
আমার চেহারা 9 কীভানে পালটে দিয়েছে । হে বৎস, আমার মলে হচ্ছে 
সেনের আর বিশেষে দেরি নেই যখন তুমি স্বয়ং শ্জি চক্ষে এসব দেখে সব 
“চার করে নিতে পারবে । আমি আর তেমন উদাসীন প্রকৃতির, ভাক্প্রবণ, 
৪ অনাবধানী মানুষ নই হে। আম এখন শ্ক্রগুন্ষমণ্ডত একজন স্কলার, 
যে নাকি ছয়টি ইউরোপীয় ভাষায় ও কয়েকটি এশীয় ভাষায় তার বন্ধুবান্ধবদের 
সঙ্গে পত্রালাপ করতে পারে । তুম ধারণাই করতে পারবে না কী চমৎকার 
গোকফ ও দাঁড়ি হয়েছে আমার । ভাঁশা করছি, আঙ্পদিনের মধোই লামার 
₹ুব তোমাকে পাঠাতে পারব । আমি অবশ্য এখনে! সেই রোমান্টিকই আছি, 
তুমি তো জান আমার ম্বভাবই ওই । কেননা, আমি তো একটু কবি-প্রকৃতির* 
বিপুল পরিমাণ কল্পনা প্রবণতা মানুষকে “বাস্তবজগতের উপযুক্ত হতে দেয় না। 
আমার চোখে আছে স্বপ্নঃ় মনে আছে উচ্চাভিলাষ, এবং কিছুটা অন্পষ্ট 
মাকাজ্ষা, কিন্ত ক্রমশ আমি বিজ্ঞ হয়ে উঠছি) নিজের সম্বন্ধে এত কথা বলার 
জনকে ক্ষমা কোরো কিন্তু তোম(র মতন পুরনো! বন্ধু ও ভ্রাভার কাছে ছাড়া 
আর কার কাছে মন খুলে এমন কথা বলতে পারব? মানুষ আমার সম্বন্ধে 
অককথা-কুকথ] বলে, আমার সম্বন্ধে এত বাজে কথা রটন! করে বহুদূরে থাকার 
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দরুন আমি আহ্মুপক্ষ সযর্থন করতে পারি নে, এতে আমি বিশেষ বিরক্ষি 
বোধ করি। সব মিথ্যাকে নির্বাক করে দিক সত্য-- এই আশ! করি। 
কাপুরুষের মত যারা এইরকষ ছেষ ছড়িয়ে চলছে বথাযোগাযভাঁবে তাদের 
মোকাবেলা কর, এই অগ্থরোধ | 

কবে নাগাদ আমি দেশের দিকে রওনা হব জানতে চেয়েছ। মহাদেৰ 
চা্টাজি আর দিগত্বর মিত্র দ্বারা! এমন হদয়হীন্ভাবে যদি অবহেলিত না- 
হতাম, তাহলে এই মাঁসের মধ্যেই আমি বার্এ যোগ দেবার জন্তে তাক পেতাম । 
কিন্তু ঘটল যা দাড়িয়েছে তাতে মনে হচ্ছে আরও এক বছর ৰা তারও কিছু 
বেশি আমাকে এখানে আটকে থাকতে হবে! 

আমার সম্মানিত বন্ধু ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্কাসাগর আমার বিশেষ সহায়ক হয়েছেন । 
তুমি বদি তাকে গ্িজ্ঞান1] কর তাহলে তিনি বলবেন কী রকম জঘস্ক ব্যবহার 
তাঃ! আমার সঙ্গে করেছে । ব্যাপারটা বেশ গুরুত্বপূর্ণ, সে সম্বন্ধে এখন খুটিনাটি 
বলতে চাহনে। মাসের পর মাস আমি অসহায় জাহাজের মত ফ্রান্সে পড়ে 
ছিলাম, কিন্তু, ঈশ্বরকে দন্গবাদ, আমার এই ছুঃসময়কে খুব ভালো! কাজে 
লাগাবার মত আমার মনের শক্তি ও সংকল্প ছিল, আমি এই মহাদেশের তিনটি 
ভাষা--ইভালীয়, জার্মান ও ফরাসী--শিখে নিতে পেরেছি; এইসব ভাষার 
সাহত্যসম্পদ যা মাছে তার সঙ্গে পণ্রচিত হুবার জ্ন্তে এ ভাষা শেখা খুব 
দরকার । ভাই গৌর, তুমি জান, একটি ঈউরোপীর ভাাঁর় জ্ঞান অর্জন করা 
হচ্ছে উত্তমরূপে চাষ-করা বিশাল ভূসম্পততুর অধিকারী হওয়া-_জ্ঞানবুদ্ধি সংক্রান্ত 
সম্পর্দের কথাই বলছি অবশ্বা। যদি বেচে থাকি, যদি দেশে ফির, তাহলে 
আমার শিক্ষিত বন্ধুদের আমি আমাদের £নজেদের ভাষার মাঁধামে এইসব ভাষার 
সঙ্গে পরিচিত করাব। নিজের মাতৃভাষার চর্চা করা ও ভাকে এশ্বর্যশালিনী 
করে ভোলার মত শ্রেষ্ঠ কাঁজ আর কিছু নেই। তুমি কি মনে কর, ইংলগ্ ব! 
ফ্রাম্দ বা জার্মানী কোনো কবি ব! প্রবন্ধকার চায়? তার মাতৃভাষার ও 
দেশের জন্তে যাতে কিছু করতে পারেন তার জন্কে মহৎ উচ্চাশ! ছিল মিলটনের, 
ভগবানের কাছে প্রীর্থনা করি, আমাদের মধ্যে ধারা শত্তমাঁন আছেন তারা 
ফিলটনের এ অভিলাধের দ্বারা! যেন অনুপ্রাণিত হন। আমাদের মধ্যে যদি 
এমন কেউ থাকে যে নাকি তার নামট।1 রেখে যেতে চার, একটা পশুর মতন 
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বিস্থতির অতলতলে তলিয়ে যেতে না-চায়, তাহলে তাকে তার মাতৃভাষার 
চর্চায় আত্মনিয়োগ করতে হবে। সেইটেই তার আসল কাজের জারগা, 
কাজের প্রকৃত উপাদান । ইউরোপীয় স্কলারশিপ ভালো, ততটাই ভালো যতটা 
তা আমাদের করছে পৃথিবীর এ অংশের জ্ঞানচচায় ধারা পুরোধা তাদের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় করে দেয়; কিন্তু আমরা যখন পৃথিবীর মুখোমুখি হব তখন 
আমর! যেন আমাদের নিজের ভাষায় কথ] বলি। যারা মনে করে যেভাদের 
মধ্ো নৃতন চিন্তাধারার উত্ল আছে তার] যেন তাদের মাতৃভাষার শরণাপর হয়। 
এট! তোমার উদ্দেশে এক টুকরো বক্তৃতা দেওয়া হয়ে গেল, এ কথা তাদের 
উদ্দেশ করেও বলা যার! নাকি নিজেদের কৃষ্ণবর্ণমেকলে এবং কালা-কাঁলণইল 
ও কালা-থাঁকারে বলে মনে করে! আমি তোমাকে হুলপ করে বলতে পারি 
তারা ওসব কিছু নয়। যার নাকি তার মাতৃভাষায়ই অধিকার জন্মায়নি, 
সেসব মানুষের নিজেদের শিক্ষিত বলে জাহির করাটা আমি অবজ্ঞ! 
করে। 

তোমার বাচ্চা ছেলেটির জন্কে হুঃখিত) আমার মনে হয় তার প্রতি 
তোমার বাবা-মায়ের ভ্রাস্ত ভালোবালা! তাকে মানুষ হবার পথে বাধা স্ঙি 
করবে না। আমি অবশ্য পিতামাতার প্রতি পুআোচি» তোমার শ্রদ্ধাকে দোষ 
দিচ্ছি বলে কিছুতেই মনে কোরে! ন। যেন । 

তুমি আবার “বাগেরহাট” থেকে চিঠি লিখেছ। এটা কি গেই বাগেরহাট, 
আমার দেশের নদীর ধারের সেই জায়গাটি! আমি সম্প্রতি ইতালীয় কবি 
পেত্রার্ক। পড়ছি, তার অনুবূপ সনেট লেখার জন্তে হিজিবিজি কাটছি। তার 
একটি হচ্ছে এ নদীটির-_এ কবভক্ষের উদ্দেশে লেখা । সেটি তোঁমাকে 
পাঠালাম, তার সঙ্গে আর-একটিও, পরেরটি আমার এখানকার ইউরোপীয় 
বন্ধুদের খুব ভালো! লেগেছে, আঁম অনুবাদ করে তাদের শুনিয়েছি। আমি 
বলতে পারি, তোমারও ভালো লাগবে । তোমার কাছে অনুরোধ, সনেটগুলি 
কপি করিয়ে নিয়ো, এবং যতীন্দ্র ও রাজনারার়ণকে পাঠিয়ো ; আমাকে জানিও 
এবিযরে তার! কেমন মনে করছে। আমি জোর করে বলতে পারি এই 
সনেট--এই চতুর্দশপদী--আমাদের ভাষার চমৎকার লেখ! যাবে। অল্পদিনের 
মধ্যেই আমি ছোট একট] বই বের করে ফেলতে পারি। আমি তৃতীর আর- 
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একটিও পাঠালাম । তার মৃত্যুর পর থেকে ভারতচন্দ্র রায় তার সম্বন্ধে এমন 
পরপাটি স্ততিবাদ পাননি ডেবে নিজেকেই তারিফ করছি । অনেক রকম 
জিনিস তোষাকে পাঠালাম। হে বন্ধু। এগুলি তুমি রাজেন্্রকেও দেখাও, 
এই আমার ইচ্ছে। কেননা সে একছন স্থবিচারক | এই নতুন ধরণের কবিতা 
সম্বন্ধে তোযার্দের সকলের অভিমত কি জানি । বিশ্বাস কর ভাই, আমাদের 
বাংলা অতি সুন্দর ভাষা, একে একটু মান্িত করে তোলার জস্তে চাই প্রতিভা- 
বান মানুষ। বালাকালের ক্রটিপূর্ণ শিক্ষার ফলে আমাদের মধ্যে অনেকেই 
এ ভাষা! কিছুই জানে না বলতে গেলে, তারা এই ভাষাকে কেবল 
গবজ করতেই শিখেছে। তার! ঘে কতট! ভুল করেছে তা তারাজ্ানে 
ন। | এটা একটি মহান্‌ ভায়া, কিংবা এর মধ্যে মহান্‌ ভাবা হবার উপাদান 
আছে। 

এই ভাষার চর্গায় আমি যর্দ নিজেকে সঘপিত প্রাণ করে নিতে পারতাম 
তবে আনন পেতাম, কস্ধ+ তুম তো জান, একটি সা“হত্যিক-জীবন যাপন 
করার মত সংগতি মামার নেই যাতে জীবিকাঅঞজনের জন্কে কাজের কাজ না- 
করলে সামার চজ্বে। আরম খুবই গরিব, সম্ভবত গরিব হতে পেরে"ছ বলে 
ক্মামি গধিত৭এ। আমাদের দেশে অথ না-থাকলে কোনো সল্পান নেই: 
তোমার যদি টাকা থাকে, তুমি বড়মানুষ; যদ না-থাকে তোমাকে কেউ 
তেোয়াকা করে না আমরা] এখনো অধংপতিত জাতি । আমাদের মধো 
“বড়মানুব' কার! ? চোরবাগান ও বডবাজারের নগণ্য মাহুষেরা! টাকা 
কর, ভাই, টাকা কর। আমি যদি সাহিত্যসংক্রাস্ত বিশেষ-কিছু না-করে থাকি. 
আমার ফ্দ প্রতিভী থেকে থাকে, সেই প্রতিভার পরিপূর্ণ প্রয়োগ করার মতন 
সংগতি আমার না-থাকার আমি যতটুকু মাত্র করতে পারব তাতেই আমার 
দেশ সন্ধ্ট। 

এবার অন্ত কথায় মাস! হাক । তুখি ঘ'দ ব্যারিস্টারি পড়ার জন্তে ইউরোপে 
আসার জ্ধন্তে সতাসতাই ঝু'কে থাক? ভাহলে সম্পূর্ণভাবে কাজটা তুমি ৮ থেকে 
১* হাজার টাকার মধ্যে করতে পারবে । তোমাকে যদ্দি সম্পূর্ণ নিজের উপরই 
নির্ভর করতে হয় তালে অবশ্ত এতে পেরে উঠবে না; কিন্তু এ ব্যাপারে 
আমি ভোমার বিশেষ সহায়ক হতে পারব বলে আশা আমার আছে। তুমি 
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যখন আমাকে জানাবে যে এ বিষয়ে প্রকৃতই তৃমি স্থিরসংকল্প হরেছ,। তখন 
আম ভোমাকে লঙ্কা! চিঠি দেব, ভাতে এত প্ররোজনীয় তথা থাকবে যা নাকি 
কোনো! £গাইড'এর কণছ থেকে পাবেনা। 

তুমি আমাকে প্রত্যেক ডাকে চিঠি দ্রিতে লিখেছ। হে সুবোধহদয়, 
ভালে বুঝে পারছ তো, আমাকে প্রত্যেক মাসে অন্ততপক্ষে চারটি করে 
চিঠি লিখতে হবে। আমি কুড়ে লোক নই, কিন্তু কী সংবাদ তোমাকে আমি 
দিতে পারব? যাই হোক, হে বন্ধু মামি কথাট। একেবারে ভূলে যাব না। 
তুষ্মি কিন্ত মাঝেমাঝেই চিঠি দিয়ে! ! 

আমাদের সব পুরনে! বন্ধুকে আমার কথা মনে করে দিয়ে! । আমি 
এখানে কিরকম মাছি তাদের জানিয়ো। 

রাজেন্দ্রের ছেলে হয়েছে, এজন্টে তাকে অভিননান জানাই । শিশুটি তার 
বাপের মত হয়ে উঠক, এই প্রার্থনা । ভোঁমার পরের চিঠিতে তুমি কুচবিহারের 
হতভাগা রাজা ও ব্রৈলোক্যমোহন ঠাকুর সম্বন্ধে পূর্ণ বিবরণ জানিয়ো কিন্তু। 
মমি জানলাম ভাদের ৭ বছরের জন্কে ছপাস্তর-দণ্ড হয়েছে । ত্রৈলোকার 
মায়ের জন্তে কট হচ্ছে। হয়তো! বুদ্ধ বেচারা মনোকষ্টে ইতিমধ্যে মারাই 
গিয়েছেন। 

শ্রীমতী দত্ত ও বাচ্চার! সবাই ভালে! আছে-_এটা। ঈশ্বরের করুণা । আগামী 
এপ্রলে আমি লগ্ডনে ফিরে যেতে পারব বলে আশা করছি; সুতরাং আগের 
ম5ই এখারকার ঠিকানায় চিঠি দিয়ো। 

আমাদের সন্সিপিত শ্রীতিশ্রদ্ধাসহ, আমার প্রি গৌর, তোমার স্সেছধন্ত 


৬২ ১ স্পেক্গ'স[ হোটেল ] 
ত্রিসমান দিবল [ ১৮৬৮ ] 

প্রি গৌর, | 
ভোঁমার পাঠানো জিনিসপঞ্রের জন্তে ধন্চবাদ। তোমার শোবার ঘরের 
অপূর্ব তেল-ছবিটি আমাকে এমনই অভিভূভ করেছে থে, ওটা যদি তোমার 
এককালীন বন্ধুর ছবি নাঁহত তাহলে সেটি আমাকে উপহার দেবার জন্তে 
ভোমাকে মন্থরোধ করতাম । কিন্তু এমন একট! স্বৃতিচিহ্ম খেকে তোমাকে 


৬? মাইকেল মধুপুদন দন্ের পত্রাবলী 


বঞ্চিত করতে আমার বিল্দুষান্্র ইচ্ছে নেই। ম্তরাং, আধার বিশ্বাস, ওটি 
আমাকে ধার দিতে তোমার অমত হুবে না--অবস্ত তুমি যদি ওটি তোমার নতুন 
কর্মস্থলে নিয়ে না-যাও। তোমার এ পরিত্যক্ত ও সা্যাৎসেঁতে ঘরে যতটা যত্তে 
আছে, তার চেয়ে অনেক বেশি বত্বে ওটা রাখব। এ বিষয়ে তুমি কী বল, 


ধাড়ি বালক | তুমি যখনই এশহরে কিরে আসবে কিংবা! লিখবে তখনই তুমি 
এট! ফেব্ত পাবে । 


৬৩ 
[১৮৬৯] 
আমার প্রিয়তম গৌর, 
গতকাল আমি এক বন্ধুকে নিরে বালী পেরিয়ে কয়েকটি গ্রাম দেখতে গিয়ে- 
ছিলাম, কিন্ত সহগয়-মত ফিরতে না-পারায় তোমার ওখানে যাঁওয়। হল ন1। আজ 
জানেন্ত্র ঠাকুরকে নিয়ে একটু ব্যস্ত থাকতে হবে। আগামী কাল আঁমি অসীম 
আননে তোমার বাড়িতে “ডালভাঁত' খাব। ইতিমধ্যে আমার প্রতি তোমার 
অশ্ুয়াগের উত্তাপ যেন ঠাণ্ডা হয়ে না-যায়। দেখো । তাড়াতাঁড়িতে, ভোমার 


৬৪ 
[ ১৮৬৯ ] 
প্রিয় গৌর, 
বেশ। ভালো কথা । প্রাতরাণ। কিন্তু অস্তত একটা চামচ না-হলে 
আমি কী করে সামলাব? আমার বিশ্বাস॥ অনেক চামচ তোমার আছে। 
আসনে বসতে আমি কিছুই যনে করব না। আমি ঢিলে পাতলুন পরব। 
সকাল ৮টার লোক পাঠিয়ো। 


৬৫ 


[ ১৮৬৯] 
প্রিয় গৌর, 


কী আশ্চর্য ব্যাপার । গতকাল সারাট। দিন আমি তোমার কথ! ভেবেছি, 
এবং নিজেকেই বার-বার জিজ্ঞেস করেছি এ বছর তুমি বাঁড়ি ফিরছ কি না। 


গৌরমাস বসাককে লিখিত ৬৫ 


আহি মারাত্মক ছুর্ঘটনায পড়েছিলাম, এখন সেরে উঠেছি। আমার পুরনো 
বন্ধুর লঙ্গে দেখ! করতে গেলে আষি খুব খুশি হব, পুরনে! দিনের অনেক কথা 
বল! যাবে । আগামী মঙ্গলবারের বিকেলযেলা! কি তোমার সুবিধে হবো? তা 
বদি হুয়, জানিয়ে] । 

পুনশ্চ ॥ তুমি জান, বিশেষ জরুরি কোনে! খবর দিতে নাহলে আমি কখনো 
চিঠি লিখিনে। আমাকে অপদার্থ পন্জলেখক বলে তবে উড়িয়ে দিয়ো ন1। 


৬৬ 


[ মার্চ ১৮৬৯] 
প্রিয় গৌর, 
শতসহন্র ধন্তবাদ। তোমার প্রাক্তন বন্ধুটির এই চিত্রের যত্ব নিতে আমি 
কন্মুর করব না । ঈশ্বর তোমার সহায় হোন, হে বন্ধু! আবার আমাদের 
দেখা হবে কবে? আমাকে চিঠি লিখো আমার কথার বিশ্বাস রেখো, আমি 
উতর দেবই-_-এ শপথ করছি। 


৭ , ৭ ওজ্ড পোষ্ট অপিস ছ্রীট 
৩১ মার্চ ১৮৬৯ 


প্রিয় গৌর, 

করেকদিন আগে আমাকে বর্ধমানে যেতে হয়েছিল, সেখানে আমাদের 
বাঙালী অভিজাত সম্প্রদদায়-তৃক্ত ব্যক্তির এক শীর্ণ নমুনার সঙ্গে দেখ! হুল, 
তিনি জনৈক কুমার--রায়মল্লিক সম্ভবত। তিনি আমার দিকে বেশ ঘি 
রেখেছিলেন, এবং তোমার একটা চিঠি দেখালেন । চিঠিটা আমি বদিও পড়িনি, 
কিন্তু তখনই আমার মনে হয়েছে এখনে] ভাবছি, তুমি এঁতিহাসিক কৰতক্ষ 
নদীর ভীরবর্তা জায়গায় সফর সেরে তোমার মূল ঘাটিতে ফিরে এসেছ ; আরও 
ভেবেছি বাগেরহাট থেকে লেখ! তোমার চিঠির উত্তর দেওয়া আমার উচিত 
ছিল। আমার কথা বলতে পারি, আমাদের দেশের এ অঞ্চলটির শ্মতি আমার 
কাছে কিছুটা ঝাপস।। কিন্ত তোমার মত খোশমেজাজী মাস্ধষের সঙ্গে এ 
জারগাঁগুলে। আবার দেখায় আমার বিশেষ আপত্তি নেই। আমি যদিও 
সর্বাস্তঃকরণে ইচ্ছ1 করি যে, তুমি অন্ত কোনো সভ্য অঞ্চলে খুব তাড়াভাড়ি 


৬৬ মাইকেল সধূলুধন ছত্ের পত্রাবলী 


বলি হছও। বৃত্‌ঢ1 রং [রলাল] গলিতে এসেছে, তাকে অস্বাভাবিক মোট! 
ও স্বাস্থ্যবান দ্রেখাচ্ছে। ভয়াবহ ও একছেয়ে বশোরের বদলে তুমি কি 
কোলেদের ভূষি পছন্দ কর না, এবং ভার জন্তে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেল না? দগ্তরের 
কাজে মন একেবারে বিভোর থাকলে অলস চিন্তার জন্তে মনের আর কোনো 
সময় থাকে না, এ অবস্থা! ছাড়া, আমি ধারণাই করতে পারি নে, মাস্ৃষে কী 
করে ওখানে বাস করে। 

ঠাকুর বনাম ঠাকুর সেই বিরাট মামলাটি মিটে গিয়েছে। এখনো রায় 
বের হয়নি । বাদী পক্ষের আমি একজন কৌশুলি ছিলাম, “ডেইলি নিউজ, 
পঞজজিকায় রিপোর্টারের নঞ্জর থেকে আমার নামট! এড়িয়ে গেছে যদিও । 

আমি ধে ঠিকানা দিয়ে এই চিঠি লিখছি তার থেকেই তুমি বুঝতে পারবে, 
আমি হাইকোর্টের অরিজিষ্ঠাল সাইডে প্র্যাকটিল করতে আরস্ভ করেছি। 
আশীলের আদালতে বর্তমানে বিশেষ কোনো কাজ নেই-্থায় রে, কী ভীষণ 
এই স্ট্যাম্প আট! আজকাল মামলাযোকর্দমা হচ্ছে ধনী ব্যক্তিদের বিলাস মাত্র । 

ভাইসরয় পাহাড়-অঞ্চলে গিয়েছে, কলকাতা এখন নীরস নিস্তেজ হয়ে 
আছে। থিয়েটারের লোকের! আর অপেরা-ওয়ালারাও সকলেই চলে যাচ্ছে। 
আমি অনেক সময় ভাবি লখনউএ পাড়ি দিলে কেমন হয়? কিন্ত সেখানে 
আমার এমন কেউ নেই যে নাকি আমাকে সবার সজে পরিচয় করে দেবে বলে 
মির্ভর করতে পারি। আমাদের এই এলাকার দু-এক জন সেখানে গিয়ে 
অল্পদিনের মধ্যে ভাগ্য ফিরিয়ে নিয়েছে । 

আমাদের মধ্যে কবে নাগাদ ফিরে আসতে পারবে বলে মনে করছ? 
আমার মনে হচ্ছে পূজোর ছুটির আগে সম্ভবত নয়। তুমি ধারণ! করতে 
পারবে ন! সেই ছবিটা কীরকম অদ্ভুত সুন্দর দেখাচ্ছে। একজন ইউরো পীর্ক 
আর্টিসকে দিয়ে আমি ওট। একটু সংস্কার করিয়ে নিয়েছি। 


৬৮ 


প্রিয় গৌর, 
তোমার চিঠি আমার হাতে পৌছবার একটু আগে আমার কন্কা শগিষ্া 
হঠাৎ মৃছণ গিয়ে প্রায় মৃত্যুর মৃখোমুখি হয়ে পড়ে। (কয়েক সপ্তাহ আগে 


[১৮৬৭] 


গোৌরনাস বসাককে লিখি গ্ৰ 


ভার ম! ও ভাইয়েদের সঙ্গে সে ফিরে এসেছে ভারতবর্ষে )। তাগ্যক্রমে ডাক্তার 
পামার এখানে ছিলেন। কন্তাটি এধন ভালে! আছে-ঈশ্বরের আশীর্বাঘ। 
যে-কোনো! দিন ১*টার পরে "নং ওল্ড পোস্ট অপিস স্ট্রীটে আমার সঙ্গে দেখা 
কর, ভার পর আমরা এখানে ফিরে আসব, তখন শ্রীমতী দত্ত ও ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গেও দেখা! হবে। ভাড়ানড়োতে, তোমার 


৬৯ ৭ ওষ্ড পোস্ট অপিস স্ত্রীট 
৩৪ জুলাই ১৮৬৪ 
প্রিয় বুড়ঢা গৌর, 
তুমি ধারণাই করতে পারবে না তুমি শহর ছেড়ে যাবার আগে আমি 
তোমার লঙ্গে একটু কথাও বলতে পারলাম না বলে আমি কতটা ছুঃখ বোধ 
করেছি, আমার চেম্বার তখন শাঁপালে! মকেলে পূর্ণ ! তুমি যদিও একজন 
হাঁকিম,..'এত শুন্ধ আদায় করা তোমার সাধা নয়। বাই হোক, দুঃখপ্রকাশ 
বৃখা, কেন না তুমি এধন আছ সুন্দরবনের বেশ স্বাস্থ্যকর অঞ্চলে আর 
তোমার এই দীন দাস পড়ে আছে ওল্ড পোস্ট অপিস গ্রীটের হট্টগোলের মধ্যে। 
কিন্তু ছুটি এসে গেল, তখন নিঃসন্দেহে, পুরনো বন্ধুদের বেশ একটা জমাট 
জমায়েত হবে। ইতিমধ্যে তোমার মহিমান্বিত অঙ্গগ্রহলাভের আকাজ্ষায় এই 
পত্রবাহককে একটু সুপারিশ করার অনুমতি দাও, একে আমি আগে কখনও 
দেখিনি, কিন্তু সে আঁমার কাছে এসেছে কাঁটিপাড়ার আমার এক বুড়ো ধূর্ত 
খুড়ো বংশীধর ঘোষের কাছ থেকে অতি চমৎকার এক চিঠি নিয়ে । এর জন্তে 
তুমি যদি কিছু করতে পার আমি অহুগৃহীত হব। মনে হচ্ছেঃ তার এমন 
ধারণ! হয়েছে ষে আমার কাছ থেকে একট] চিঠি নিয়ে যেতে পারলেই তার 
পথ পরিফাঁর হয়ে যাবে । এই জন্তে এই চিঠি। নুপারিশ-প্জ দেওয়া আমি 
একেবারেই পছন্। করি নে, কিন্ত এমন এক-একটা! অবস্থার সৃঠি হয়ে যায় যে, 
অন্যের জগ্তে একজন অসহায় পাষগুকে তার মনোবৃত্তির উপরেও পীড়ন 
করতে হর। 
তোমাকে দেওয়ার মত বিশেষ কোনো খবর নেই। এখানে আমাদের 
বড় একঘেরে কাটছে, যর্দিও এখন সেই ঈশ্বরীর বিরুদ্ধে আমার কোনো! 


৬৮ যাইকেল মধুনুদন দত্তের পঞ্জাবলী 


নালিশ নেই, কবির! ধীর নাম দিয়েছেন “চপলা" | আমার ব্যবসায়ে বেশ মুনাফা 
হচ্ছে। আমার বাড়ির সকলে এখনে! উত্তরপাড়ায় আছেন, শীত্রই আমর! 
চচ্দননগরে উঠে ধাষ | আমি এই শহরেই আটকে আছি, কেনন! শহরের 
বাইরে বাস কর! বিলাস মাত্র ধা আমি কিছুতেই করতে পারিনে। কারণ ব্যবসায় 
আরঘ্ভ করেছি সবে মাত্র ।*.'এই নীরস ও নিরোধ চিঠির জগ্ঠে ক্ষমা! কোরো। 
আমাকে একটু বেরোতে হবে, নুতরাং বিদায় 


৭5 
[১৮৭২ ] 
প্রিয় গৌর, 
এই পত্্রবাহকটি তোমার কাজের ঠিক উপযোগী হবে। এ একজন সের! 
পাচক ইত্যা্দ ইত্যা্দি। তুমি বি একে তোষার নূতন গৃহে উপযুক্ত 
কাজ দিতে পার তাহলে এমন ম্বিধাজনক ব্যক্তিকে নিয়োগের জঙ্কে তোমাকে" 
আক্ষেপ করতে হবে না। ছ্বারকানাথ ঠাকুর, কিশোরী এবং তোমার এই দীন 
পেবকের কাছে একাজ করেছে। তাড়াসছড়োতে, তোমার 


৭১ 
[১৮৭২] 
প্রিয় গোর, 

আমি দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, তুমি যে-চিঠির কথা লিখেছ আমি সে-চিঠি 
দেখিই নি। তা যদ্দি দেখতাম তবে তখনি তার উত্তর দিতাম। 

তোমার জান! উচিত আমি হাকিম বাহাছুর নই, আমাকে তাই রোজ 
বের হতে হয়। 

এ কথ! কি তোমাকে খুলে বলতে হবে যে, আমার আয়তেের সবটা! সময়ই 
তোমার? অতি অবশ্ত এসো, আমি সর্দা যা অন্ভব করভাম এবং 
সরধান্তংকরণে করি সেই আত্তরিক বন্ধুত্বের সেই প্রতিশ্রতিট! এখানে এসে 
আমার মূখ থেকেই গুনো। 


শৌরধাস বসাককে লিখি ৬৯ 


৭২ [১৮৭২ ফেব্রুয়ারী ] 
মঙ্গলবার 

প্রিয় গৌর, 

করেক সপ্তাহ আগে আমি প্রায় মরেই গিয়েছিলাম এবং আমাকে যেতে 
হয়েছিল ঢাকা, সেখানে ১* দিন আটকে পড়েছিলাম, তার পর অনেক কষ্টে 
ফিরে আঙদি। জানতে পারলাম তুমি স্থাস্থাহানির জন্তে ছুটিতে আছ। বড 
শীত সস্ভব তোমার সঙ্গে দেখা করব। 

ভোমার জন্কে এই সঙ্গে এক কপি “ইলিয়দ' পাঠালাম । তোমার পুত্রের 
সন্বন্ধে এবং তার ইউরোপ-যাক্র! স্বন্ধে তোমাকে আমার অনেক-কিছু বলার 
আছে। 


৭৩ 
[১৮৭২] 
প্রিয় গৌর, 
আমি আমার পুরাতন আবান ত্যাগ করেছি। আমার এই নৃতন গৃহে 
তোমার মত প্রিয়তম বন্ধুকে পেলে আমি পরম আনন্দলাভ করব। হায়, 
আমি শোচনীয় অবস্থায় আছি। এস, একবার দেখে যাও তোমার অধোগ্য 
ও ন্মেহময় এম এদ ভি। 


ভূদেব মুখোপাধ্যায়কে লিখিত 


মাসাজ 
হগঞ মে ১৮৪৪ 
প্রিয় ভূদেব, 

কিছুট! সমর হাতে পাওয়ার, আমার চিন্তার আসছে এমন বিষয়ের মধ্যে 
সবচেয়ে প্রীণতপ্রদ্দ একটা কাজের কথা মনে হুল, ত হচ্ছে তোমাকে চিঠি 
লেখা । ৃ 

আমি যখন তোমার অত্যন্ত সমাদৃত চিঠিটি পাই, তখন এমন ব্যন্ত ছিলাম 
যে, উত্তর দিতে পারিনি। একটি নৃতন কবিতার সম্ভাবন1 জন্ম ও তার লালন- 
পালন এতদিন আমাকে সেই আনন্দ থেকে বঞ্চিত রেখেছিল আমি শপথ করে 
বলছি, এটা একটা আনন্দই । 

সেই নতুন কবিভাটি এখনে! শেষ করতে পারিনি। আমি বড়জোর 
১২ থেকে ১৩ শত ভালো মন্দ ও মাঝারি ছত্র লিখেছি, যাকে বলা যাক 
বীররসাত্মক | এ সম্বন্ধে শীপ্ুই আরও জানাব । 

এবার, শোনো ভাই, নীরবত। কখনো-কখনো গ্রচণ্ডতম হট্ট গোলের থেকে 
বেশি স্পষ্ট হয়ে থাকে; আমাদের বন্ধুত্বের পুনর্জন্মলাভ যে হচ্ছে (তাই বল৷ 
যার )ভার জন্তে আমি ঢক্কানিনাদের ছার আমার উল্লাস প্রকাশ করতে 
চাইনে। 

ৰলো, তুমি পেয়েছ কি, পেয়েছ কি অভাগা 'ক্যাপটিভ লেডি? ? হুর্গার 
শপথ, আঘি বিরক্তিভে পাঁগল হয়ে আছি। তোমার যদি কোনে! গ্রীট্টীয় 
মহাস্থভবত| থাঁকে ( বদ্দিও তুমি একটা! বিধর্মী পামর ), তাহলে বইট। সম্বন্ধে 
কিছু বলো । 

'আমি এইমাআ গৌরের কাছ থেকে একটা চিঠি পেলাম ভাতে তাঁকে 
কুয়াশাচ্ছত্র বলে মনে হল। ভাকে জন্ুগ্রহ ক'রে বলো ধে' আমার মতন 
মহামান্ত ব্যক্তিকে দিয়ে কাগন্ধের উপর কলম বসাবার জঙ্কে তাকে অত্যন্ত 
দীর্ঘ চিঠি লিখতে হবে, কেবল আমার কবিতা সম্বন্ধে লেখ! লব চিঠি । 

আমার কবিতাটি তুষি পেলে, আশ1 করি, তুমি টীক1 নতুন করে এবং 


৭৪ মাইকেল দধুনুদন দতের পত্রাবলী 


বেশ বড় করে লিখবে। প্রাচীন কালের মানুষ ও তাদের কীঙি সম্বন্ধে তোমার 
জানের উপর আমার খুব ভরসা আছে। আমার নৃতন কবিতাটির সঙ্গে লগ্ুন 
থেকে তার পুনংপ্রকাশের অভিপ্রায় আমার আছে। আমি বাবা বললাষ 
সেসব সঙ্ন্ধে সংস্কৃত পণ্ডিতদের কথ! উদ্ধৃত করতে পারবে তে]? একট! বেশ 
পাপ্তিতাপূর্ণ প্রবন্ধ অতি অবশ্থ লেখোঃ রাজনুয় হজ সম্বন্ধে সংস্কৃত ও অক্তান্ঠ 
উদ্ধৃতির দ্বারা তা যেন বেশ অলংকুত হয়। আমি প্রকান্তে এ খণ শ্বীকার 
করব। 

এখানে “ক্যাপটিভ' বেশ ভালে! সমাদ্দর পেয়েছে । সেই ছুই মুসলমান 
ভদ্রষছোদয়কে আমার পালাম জানাও । বিশেষ করে আমার পুরনে! বন্ধু আবছুল 
লতিফকে | সে বেশ চতুর লোক, তাই না! সেকিমস্তপানকরে ও শুকরের 
মাংস খাঁর; অথবা সে এখনে! বিসলিল্লা-ধরণের ছোকরাই আছে? ফিরিজিদের 
ধরণধার়শে ওদিক দিয়ে কিছু কি হল? তোমার সম্বন্ধে সব খবর জানাও । 
তোমার মছিমমন্নী মাতৃদেৰী কেমন আছেন? তুমি কি বিয়ে করেছ? 

তোষাকে “বিধর্মী পামর” বলার আমার শ্বী আমার উপর বিরূপ হয়েছেন। 
তোমাকে আমি তার থেকে অনেক বেশি জানি। শীঘ্রই আরো জানাব। 

তোমার চির গ্রেহবন্ধ 
এম. দত 


পুনস্চ ॥ এই চিঠি আমি বিয়ারিং পাঠালাম । চিঠির উত্তর দিতে কল্দুর 
কোরো না। আমার ব্যাঙ্ক এখন একেবারে শৃন্ক । 

বসাককে বোলে! এক কপি ক্যাপটিভ যেন রামচন্দ্র যিজ্রকে পাঠায়, আর- 
এক কপি সে ভালে! বুঝলে মিস্টার বীটন[ বেখুন ]কে, সে যেন তাকে চিঠি 
লেখে এবং তার উত্তর আমাকে পাঠায়--হদি অবশ্ত তিনি উত্তর দেন। 


রাজনারায়ণ বস্থুকে লিখিত 


নখ ৬ লোয়ার চিৎপুর রো 
২৪ এপ্রিল [১৮৬৪ ] 

প্রিয় রাজনারার়ণ, 

আমাদের বন্ধু রাঁজেন্্রকে লেখা তোমার ছুটি চিঠি আমি দেখেছি । তার 
পর নিজেকে আর নীরব রাখতে কিছুতে পারলাম না। আমাকে যেভাবে 
তুমি উৎসাহিত করেছ তার জন্তে আন্তরিক ধন্কবাদ ভোমার প্রাপ্য, কেননণ, 
নিঃসন্দেহে তুমি আমাদের কালের একজন “গ্রতিনিধি-স্থানীয় ব্যক্তি' এবং 
তোমার অভিমত কেবল একালের নয় ভবিষ্কতের সংকেত বলে গ্রহণ করা 
চলে। তোমার মত একজন স্কলারের ও এই শহরের আরও জনা-দুয়েক বিদগ্ধ 
ব্যক্তির এরকম প্রশংস! আমার কাব্যের ভবিতব্য সম্বন্ধে একট নিশ্চিত গ্যারান্টি 
বলে আমি বদি গ্রহণ করে থাকি তাহলে আমার সেই আত্মগরিমার জঙ্টে 
আমাকে ক্ষমা কোরো! । 

অল্পকীলের মধ্যেই গ্রন্থের আকারে ছিলোত্তমা প্রকাঁশিত হবে। সম্ভবত 
তুমি জান লা যে এটি চাঁর খণ্ডে সম্পূর্ণ। হতীন্রমোহুন ঠাকুর মনে করেন শেষ 
সর্গটিই সবচেয়ে ভালো হয়েছে, তীর খরচেই বইটি ছাপ! হচ্ছে ( কারণ, একজন 
উৎকৃষ্ট কবির যভতট! দরিস্র হওয়ার কথ! আমি ততটাই দরিদ্র !)। যাই হোক, 
অল্পদিনের মধ্যেই তুমি নিজের বিচাঁর নিজেই করার ন্ুধোগ পাবে। বই তো 
শিগগিরই বেরিয়ে যাবে, কিন্তু গ্রশ্র হচ্ছে কর জন এটা পড়বে । আক্ষেপেরই 
কথা তুমি এখন কলকাতায় নেই । তুযি যদি থাকতে তাহলে এই বই সঙ্বন্ধে 
কয়েকটা লেকচার দেবার জন্তে তোমাকে উত্যক্ত করতে পারতাম । তাতে 
নিঃসনদেহেই কিছু পাঠক পাওয়া যেত। আমার মনে হচ্ছে তুমি আমার স্টাইল 
একটু শক্ত মনে কর, কিন্তু, বিশ্বাস করো, যাঁর নাকি আজকালকার সাহিত্যিক 
উত্তেজন! হৃষ্টির জন্তে বই লিখে খাকে আমি ওই “অন্তঃসারশূত্। ইতর'দের 
বেশির ভাগের মত শব্াাড়ম্বরতার জন্তে বিন্দুবিসর্থ চেষ্টা করিনে। শবগুলি 
আমাকে নিজে এসে ধর] দেয়, যেন শ্বচ্ছন্দে ভেসে চলে আমে (মনে হচ্ছে 
আমি একে বলতে পারি) অস্ুপ্রেরণার শোতে । উত্তম অমিআ্রাক্ষর ছন্দাকে 
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ধ্বনিব্যঞ্জক হতেই হবে, এবং ইংরেজি ভাষার শ্রেষ্ঠ অমিত্রাক্ষর ছন্দের লেখক 
ছিলেন কবিদের মধ্যে সবচেয়ে ছুরূহ--- আমি বুদ্ধ জন যিলটনের কথা ব্লছি। 
আর, ভাঙিল ও হোমরও যাই হোন, তাদেরও বিশেষ সহজ বলা চলে না। 
কিন্তু সে কথাথাক্‌। এই অধমের. প্রথম কাব্যের অনেক-কিছুই তুমি মার্জন! 
করবে বলে ভরসা করি। আমি বেশ হালক1 মেজাজেই এটি আরস করি, 
তারপর আমি বুঝতে পারি আমি প্ররুতপক্ষে এমন-কিছু করে ফেলেছি যা নাকি 
আমাদের জাতীক্ব-কাব্যকে রীতিমত উন্নীত করতে পারবে, অন্ততপক্ষে 
ভবিষ়্ৎকালের কবিদের এমন রীতিতে লেখা শেখাতে পারবে বা কিনা কৃষ্ণ 
নগরের সেই ব্যক্তিটির রীতি থেকে একেবারে আলাদ1--ধিনি ছিলেন ইতর্‌- 
জাতীয় কবি সম্প্রপগায়ের জনক, যদিও তিনি হ্বয়ং ছিলেন মাগ্রিত প্রতিভার 
অধিকারী। 

একজন কলমবাজ হিসেবে আমি এ কথা ভেবে গধিত বোধ করছি ষে, 
তুমি আমার প্রহসনগুলি পছন্দ করেছ। কিন্তু তোমাকে অকপটে সত্য কথাটি 
বলতে গেলে ম্বীকার করতে হয় বে, এ বই-ছুটো প্রকাশ করে আমি অন্নবিশ্তর 
অনুতপ্ত । তুমি তে! জান, আমর1 আজ পর্যস্ত একটা জাতীয়-রজমঞ্চ প্রতিষ্ঠা 
করতে পারিনি । অর্থাৎ আম বলতে চাই যে, আমাদের জাতীয়-রুচি নিয়নণ 
করার উপধোঁগী ক্লাসিকাল নাটক পরিবেশনের জন্ একটি মার্জিত ও সুস্থ ব্যক্তি- 
সমবার গঠন করতে পারিনি, এই জন্যেই আমাদের এখন প্রহনন না-খাকাই 
বাছনীয়। আমি জানিনে শমিষ্ঠা' তুমি দেখেছ কিনা, যদ দেখো থাকে 
সে সম্বন্ধে তোমার অভিমত কী। আমার আর-একটি নাটক আছে, কিছুদিনের 
মধ্যেই সেটি একটি শৌখিন সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত হবে। এটাও ক্লাসিকাল 
আদলে লেখা । ছাপাখানার কবল থেকে বের হলেই আমি তোমাকে এক 
কপি পাঠাব, এবং তুমি বলবে এটা তোমার কেমন লাগল। যদি সময় পাই, 
বদি বাচি-"আমি ক্লাসিকাল ধাঁচের আরও তিন-চারটি নাটক লিখব বলে 
মনস্থ করেছি-- আমাদের দেশবাসীকে এই ধরণের নাটকের ব্বাদ দেবার 
জন্তেই এই ইচ্ছে; তার পরে এঁতিহাসিক ও অন্তান্ত বিষন্নক রচনায় হাত দেব। 
আমাদের একট। জাতীক্ব-মহাকাবা রচনার জন্তে তুমি যে বিষয়টির প্রস্তাব 
করেছ সেটি বেশ ভাঁলো-- বস্বতপক্ষে খুবই ভালো। কিন্ত আমার মনে হনব ন 


রাজনারায়ণ ব্নুকে লিখিত ৭৯ 


যে, আমি এখনও এ বিষয়টির পূর্ণ মর্ধাদ। দেবার মত কাব্যকলার উপর যথেষ্ট 
অধিকার অর্জন করতে গেরেছি। ম্ৃতরাং তোযার আরও কষ্েকটা বছর 
অপেক্ষা করতে হবে। ইতিমধ্যে আমি আমার প্রিরপা ইন্্রজিতের মৃত্যু 
নিয়ে একটা উৎসবে রত হতে চলেছি। ভয় পেয়ো না, ভাই, আযি বীরয়গ 
দিয়ে আমার পাঠকদের উত্যক্ত করতে চাই নে। আগে কয়েকট। ক্ুদ্ে- 
মহাকাব্য লিখে হাতটা একেবারে পাকাপোক্ত করে নিতে দাও | 

তুমি বোধ হয় জান না যে, আমি এখন এখানে কী অবস্থার আছি। 
এটুকু জেনে রেখো! যে, আমি যদ্দি সভ্যিসত্যিই “পবিত্র কাব্যের প্রেষে রিট 
না-হভাম' তাহলে কবিভাকে জলাঞ্জলি দিয়ে দিতাম । সদরের জন্কে আমি 
ল পড়ছি_আইন। আইন আর কবিতা। পোপের সেই ছত্র-ছুটি তোমার 
মনে পড়ে?” 
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( যখন মামলার নথি লেখার কথ! তখন সে লিখছে কবিগার স্তবক এমন- 
এক পিতার ভবিষ্যৎ আগেই নির্ধারিত করে রেখেছিল এক করণিক ) 

ব্যাপার হচ্ছে আমি হুচ্ছি সেই মানুষটি, যদ্দিও আমার পিতা নেই; তার 
উপর আম*র পৈতৃক সম্পত্তির জন্তে আমি একপাল তলোকের সঙ্গে মামলায় 
জড়িত। কিন্তু ফরাসীরা যখন বলে 42517000769, আমার আছে সেইরকম 
সাহসী দিল্‌, সাহসের সঙ্গেই আমি লড়াই চালিয়ে যেতে চাই । রাশিয়ানদের 
রাজকীয় শিরোভূ্ষণ লাভ করার চেয়ে আমি আমার দেশের কবিতার 
সংস্কারসাঁধনের জন্বেই বেশি আগ্রহী । 
” আমি ঠিক জানিনেঃ কোন্‌ ইউরোপীল্ম তোমাকে বলেছিলেন যে, বাংলার 
প্রতি আমি তীব্র স্বণা পোষণ করি, কথাটা অবশ্ত ঠিক। কিন্তু এখন 
আমার এভদূর পর্যন্ত বিশ্বাস জন্মেছে যে, আমাদের অমিত্রাক্ষর ছন্দ, 
আমেরিকানদের ভাষায় “ইংরেজিকে পিষে ফেলবে |! কিন্তু ওসব রহন্ত বাদ 
দিয়েও এ কথ] কি ঠিক নয় যে, আমাদের অমিত্রাক্ষর ছন্দ অন্ত যে-কোনে। 
দেশের অনুরূপ ছন্দের যতই অপরূপ? 

এইসঙ্ষে আমি “মেঘনাদ'এর প্রারদ্ভিক স্তব-মূলক স্যৰকটি পাঠাচ্ছি---এ 
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সত্বন্ধে তোমার কী মনে হয় ত1 অবশ্তই জানাবে । এখানকার এক বন্ধু, তিনি 
কবিতার সমঝদারও বটেন, একে বলছেন অপুর । ভালো কথা, আমার 
ঈ্নীতিকবিভার একটি ছোট বই ছাপাখধানায় দিয়েছি। এটি হচ্ছে বেচারী 
রাঁধাঁকে নিয়ে এবং তার বিরহ নিয়ে লেখা । বইটি ছেপে বেরিয়ে এলেই তুমি 
প্পেয়ে যাবে। 

এবার আমার এ চিঠি শেষ কর! উচিত বলে মনে হচ্ছে। আমাকে চিঠি 
দিতে ভূলে! না; আর যাই কর এ কথা বিশ্বাস করতে কখনো দ্বিধা কোরো! ন। 
যেআমি ভোমার গেছাঙ্গ্রক্ত পুরাতন বন্ধু 


এ 
১৫ই মে ১৮৬০ 


প্রিয় রাজনারায়ণ, 

তোমার কাছে আমার ক্ষমা চাওয়। উচিত, তোমার আতন্তরিকতা পূর্ণ ও 
প্রাধিত চিঠির উত্তর দিতে অনেক দেরি হয়ে গেল। কিন্তু তোমাকে কিছুটা 
সতর্ক করেই দিতে চাঁই-_চিঠি-লিবিয়ে হিসেবে আমার কাছ থেকে কোনে! 
রকম নিরম!মবতিত! প্রত্যাশা! কোরো না। ম্বভাবতই আমি কুড়ে-প্রকতির 
মানুষ, তার উপর আমাকে অনেক রকমের কাজ করতে হয়। আফিসের 
কাজ দেখাশুনা করা আছে? লাধারণত চার-পাঁচ ঘণ্টা আইন নিয়ে মেতে 
থাকতে হয়; সংস্কৃত লাটিন ও গ্রীক পড়ি; তার পর আছে লেখালেখি । এই 
কাজগুলে। একট! মান্ছষকে সকাল থেকে শিশিরপিক্ত সন্ধা! ভিডিয়েও আরও 
রাত পর্যন্ত বিভোর রাখার পক্ষে যথেষ্ট । যাই হোক, এই আমি প্রস্তত- এখন 
ঠিক আধঘণ্ট। একট! প্রিয়কাজধে নিজেকে নিয়োগ করতে পারব, সে কাজটি 
হচ্ছে আমার এমন-এক পুরনে। বন্ধুকে চিঠি লেখা যার যান ও মর্যাদা কি 
ভাবে রাখতে হবে এতদিনে আমি তা! শিখেছি । 

কয়েক দিন আগে আমি আমার প্রকাশককে আমার নতুন নাটকটি 
তোমার কাছে পাঠিয়ে দেবার জন্কে লিখেছিলাম । নাটকটি সম্বন্ধে তোমার 
অভিমত জানার জগ্ে খুবই ব্যগ্র আছি। আমি মনে করি, আমাদের নাটক 
অমিতাক্ষর ছন্দে হওয়া! উচিত, গে নয়। কিন্তু এই সংস্কারের কাজটি অবশ্ঠই 
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হতে হবে ক্রমশ, অল্প অল্প করে। আরও কয়েকটি নাটক লেখার জঙ্কে বেঁচে 
থাকার বদি ল্ুযৌগ পাই, তাছলে এ-বিবয়ে নিশ্চিত থেকে যে, আমি আমাদের 
সাহিত্যদর্পণের বিশ্বনাথ-মহাশয়ের নির্দেশের দ্বারা নিজেকে বেধে রাখব ন1। 
আমর্শরপে গ্রহণ করার জঙ্ে আমি ইউরোপের শ্বনামধন্ত নাট্যকারদের দ্বারস্থ 
হব । সেইটেই হবে প্রকৃত একটি জাতীয়-নাট্যশাল। প্রতিষ্ঠা। কিন্ত, পল্লাবতী 
সম্বন্ধে তুমি কী মনে করছ আমাকে জানাও । আমি ঠিক বুঝতে পারছি যে, 
প্রথম অস্কে তুমি যে গ্রীক কাহিনী পাচ্ছ তা ধে সেই ম্ুবর্ণ-আপেলের ভারতীয় 
রূপ তা আর তোমাকে বলে দিতে হবে না। 

তিলোতম। ছাঁপ। হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মুদ্রাকরের ঘর থেকে এখনো ভা ছাড়! 
পায়নি । যত শীত সম্ভব তৃমি এক কপি পাবে । আমার ধারণা তুমি তত্ববোধিনী 
পন্সিকার অন্ততম লেখক, এ পত্রিকায় তুমি কি বইটির সমালোচনা! করবে ? 
তাহলে বইটি প্ররুতপক্ষেই বেশ মর্যাদা পেয়ে যাবে । বদি সমালোচনা 
করই, তোমাকে এই অনুরোধ, আমি তোমার বন্ধু বলে আমাকে ছেড়ে কথা 
বোলে না। আমার যতটা প্রাপ্য মনে করবে ততটাই কটুকাটব্য করবে। 
আমি একট! অতি বশ্ট সারমেয় যে নাকি ভার এই সাহিত্যিক লেজ নাড়ছে! 

তোমার স্ত্রীর প্রশংসায় কথা জেনে আমি অত্যস্ত গৌরব বোধ করছি। 
তিনিই ভিলোতমার প্রথম পাঠিক, তার সু-অভিমত পেয়ে আঙার কৃতিত্ব 
সন্বন্ধে আমি গর্ব বোধ করছি। রঙলালকে লেখা তোমার চিঠির অংশটি আমি 
পড়িনি, সে প্রায়ই আমার সঙ্গেলঙ্গে থাকে, কেননা বালক-বয়সে আমর! 
খিদ্দিরপুরে একত্র থাকতাম, এবং আমার মাকে (ঈশ্বর ভার আত্মার শাস্তি 
দিন) সে ডাকত মা বলে। সে একটু স্পর্শকাতর-গোছের মানুষ, কিন্ত 
এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই যে, কাব্য-রচন্বিতা হিসেবে আমি য্দ আমার 
টুপী এক বা দুই ধাপ উচু পেরেকে লটকাই তাতে সে সম্মতি দিতে প্রত্মরত 
আছে। তার সম্বন্ধে আমার অভিমত এই যে, কাব্যের অন্গভূতি ও আবেগ 
তার মধ্যে আছে, কিছুট। কল্পনাশক্তি ও সম্ভবত উদ্ভাবনীশক্তিও তার আছে, 
কিন্ত তার রচনাপদ্ধতি একটু বিকৃত এবং কাজ্জে-কাজেই ত নিন্দনীয় । সে হয়তো 
এসব ত্রুটি শুধরে নিতে পরবে । ভিলোত্তম1 তার উপর কিছুট! প্রভাৰ বিস্তার 
করেছে বলে মনে হয়, তার ঠিক পরের কবিতাতেই ত। প্রত্যক্ষ করতে পারবে । 

চ১ 


৮ মাইকেল মধুপুদব দতের পঞ্রাবলী 


হে বন্ধু, তোমায় পারিবারিক অন্থবিধাগুলি ক্রমশ কষে আসছে জেনে 
আমি আনন্থ লাভ করেছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তিনি তোমার 
উপর সায় হোন এবং তোমাকে মুখী করুন। ল্ুখী হওয়ায় ভোমার 
পরিপূর্ণ অধিকার, কেননা, তোমার হৃদয় সততার পূর্ণ, তুমি একজন অকপট 
ও সরল ব্যক্ষি, তোমার মধ্যে প্রচুর উদ্ভমঃ এবং কোনো-কোনো ব্যাপারে 
তোমার মধ্যে এমন গণ আছে বার জন্কে বারা পাধিব ব্যাপারে বেশ বৃদ্ধি ধারণ 
করে তারা তোঁমাকে বলবে--নিরবোধ। তুমি নিথ্িধায় বিশ্বাস কোরো! যে, 
তোমার সঙ্গে মিলিত হবার জঙ্গে আমি ব্যাকুল। 

মেঘনাদ রচনার কাজ ধীরে-ধীরে এগচ্ছে। যনে হচ্ছে এই কাবাটি এই 
বছরের শেষাশেহি শেষ করতে পারব। প্রারভভিক ছত্রগুলি তোমার ভালো 
লেগেছে জেনে ম্বখী ছলাম। আমি তোমাকে জানিয়ে রাখতে চাই, হ্থে 
প্রিয় বন্ধু, একজন খুশি খ্রীষ্টান যুবক হিসেবে আমি যদ্দিও হিন্দুধর্মকে বিন্ধুবিসর্শ 
কেয়ার করিনে, কিন্ত আমি আমাদের পূর্বপুরুষদের অভিনব পুরাণকথ! খুবই 
ভালোবাসি । এগুলি কাব্যন্ধায় পূর্ণ। উদ্তাবনীশক্ি আছে এমন মানুষ 
এর থেকে অতি অপরূপ জিনিস প্রস্তত করে তুলতে পারে । তোমার কপি 
তিলোত্তম পেলে তুমি এর কাছিনী, এর চরিআ্াবলী, এর ভাব ও ভাহ! ইত্যাদি 
সম্বন্ধে প্ররত্তই একটি আরিল্টটলীয় লিপি পাঠাবে । তুমি এমনভাবে এর 
সমালোচন] ( গ্রকাশ্টে ) করবে ধাতে আমাদের দেশবাসী সংগত ও মাঞজিত 
সমালোচনার রহস্য জেনে সেই মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ হতে পারে। সাহিড্য-বিষয়ক 
নানাবিধ উদ্ভমের পক্ষে আমাদের দেশে কত বিরাট ক্ষেত্র বিস্তৃত হয়ে পড়ে 
রয়েছে! ভগবানের কাছে আমি প্রার্থনা করি আমি বদি সময় পাই! কবিতাঃ 
নাটক, সমালোচনা, উপস্কাস--একজন মানুষ অশেষ যশ রেখে যেতে পারবে 
লিষ্ত গ্রীক ও যাবতীয় রোমন কীতির উপরে'। আমার ইচ্ছে তুমি 
সধালোচনার দিকটি গ্রহণ কর। আ্যারিস্টটল, লঙ্গিনাস, কুইনটিলির়ন, 
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রাজনারায়ণ বুকে লিখিত ৮ 
সাহিতা-্দরণ, বার্ক, কামেল, আলিসন, জ্যাভিসন, ভ্রাইডেন এবং এরকম 


আরও অজন্র, এবং বৃদ্ধ ব্েয়ারের বক্তৃতার কথ! বা সেই জার্মান গ্েগাল'এর 
কথা ভূলে যেয়ো না। তুমি বদি হ্বচ্ছন্দে সংস্কৃত পড়তে না-পার তাহলে 
তোমার অভিপ্রার-অনুপারে কাজ করবেন এমন-একজন পণ্ডিত নিয়োগ কর। 

সেই 73'র বৃদ্ধ ও সূল তেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট এখন কোথায়? তাকে আমি 
সীর্ঘদিন চিঠিপত্র দিই নি, সেইজন্তে লে আমার উপর বিরক্ত হয়ে আছে। 
অঙ্গগ্রহ করে তাকে আমার প্রীতি-ভালোবাল! জানিয়ো। আশা করি ভাতে 
তার উত্তেজিত মু প্রশমিত হবে, যেমন নাকি একটি জলের টাব দেখে তিমি 
মাছের বা বাইবেলে উল্লিখিত ন্ুবৃহৎ সামুদ্রিক জীবের প্রাণে জল আসে বলে 
কথিত আছে। 

কবে তুমি কলকাতায় আসবে বলে ঠিক করেছ? ভালো! কথা, এই 
পৃথিবীর মধ্যে তোমাদের অঞ্চলের ধিনি শিক্ষাবিভাগের অধিকর্তা, তুমি কি 
ভার হাতে একখণ্ড তিলোত্তমা ধরিয়ে দিয়ে তোমার স্কুলের উচু ক্লাসের জন্টে 
পাঠ্য করতে রাজি করাতে পার? শিক্ষক রূপে তুমি তো আছই, তাহলে বই 
ব্ভৃতপূর্ব সমাদর লাভ করবে বলে আমি নিশ্চিত। 

ভোমাকে আমার জানানো উচিত, প্রিয় বন্ধু আমার, আমার স্ীর এক 
আত্মীয় বিয়োগের জন্যে এখন আমরা শোক পালন করছি--পাচ মাস আগে 
ভিনি ইংলগ্ডে মারা গিয়েছেন । তোমাকে দেবার মত তেমন কোঁনে। খবর 
নেই বলে আমি দুঃখিত। আমি নিঃসঙ্গ ও নির্জন জীবন যাপন করছি, তাদের 
রচিত গ্রস্থাবলীর মাধ্যমে আমি মহান্‌ মৃতদের সঙ্গে কথোপকথন করে চলেছি, 
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৮৪ হাটফেল অধূনুগন দত্তের পত্জাবলী 


জীবিত পৃথিবী সম্বন্ধে যতটা উদালীন থাকা! যার, তাই আছি। আজকালকার 
বেশির ভাগ লংবাদপত্র আমি ঘ্বণা করি--তা দেশীই হোক বা ইংরেজিই কোক? 
এগুলোতে এমনই লব রাবিশ থাকে ! এবার বিদায়, বন্ধু । সব সময় আমাকে 
চিঠি দেবে, কিন্তু তোমার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারব এমন আশা কোরে! না॥ 
আমাকে অপদার্থ জান ক'রে গৌর আমাকে বর্জন করেছে। তার দৃষ্টান্ত 
তুমিও অন্গুরণ কোরে। ন1, এই প্রার্থন1। আতন্তরিকতম লেহাচ্ুভূতি সহ 
তোমার বরাবরের আস্তরিকতম 


পুনশ্চ ॥ তোমার সাধী স্ত্রীই তিলোতমার প্রথম! পাঠিকা নন। প্রপজক্রফে 
জানিয়ে রাখি। গ্রন্থকারের স্তী দাবি করছেন তিনি তার আগে পড়েছেন। 


তত 
১ল! জুলাই ১৮৬ 


প্রিয় রাজনারায়ণ, 

তিলোতয! বেরিয়েছে । আমি মেসার্ঁপ আই. সি. বোস্‌ আও কো”কে 
বলেছি তোমাকে এক কপি পাঠাতে। বইটি পাওর। মাত্র তুমি বইটি নিষ্কে 
বসবে, আগ্চোপান্ত পড়বে, তার পর বলবে-তুমি কেমন মনে করছ। কোনো 
রকম বিরূপ সমালোচনায় দমে যাব এমন পাত্র আমি নই, বিশেষ করে সেই 
বমালোচনা যখন একজন অকপট বন্ধুর কাছ থেকে আসবে, এবং যে নাকি 
আমার মঙ্গল চায়। 

যাঁকে কিন! 'মানবিকতাবোৌধ। বলে নিঃসন্দেহে ভার অভাব প্রথযেই 
ভোমার নজরে পড়বে, কিন্কু তোমাকে মনে রাখতে হুবে যে, এট! হচ্ছে দেব 
ও দানবের কাঁছুনী, আনম কোনো রকমেই এর মধ্যে নর ও নারী জোর করে 
ঢুকিয়ে দিতে পারিনি । 

তোমার সন্দেহপ্রবণ বন্ধুদের বশে আনার জন্তে তৃমি আমার ছন্দ-বীধার ধরণ 
সম্বন্ধে বিস্তারিত জানতে চেয়েছ। আমি বেশ জানি যে, এর ধরণ সম্বন্ধে বলার 
বিশেষ-কিছু নেই । বিরাম ও যণ্ত স্বাপনের প্রচলিত প্রথার বিচার করে দেখজে, 
গেলে আমাদের ভাষাকে বলতে হবে “দ্ঘধর্মত্যায়ী' ; অর্থাৎ আমাদের পারিবারিক 
পুরোহিতের শুভাবর্বাদ লাভের জন্তে আমি হতটা পরোয়া করি, এই ভাষাও 
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হ্চাই করে। তোমার বন্ধুরা! হদ্দি ইংরেজি জেনে খাবেন তাহলে তার! 
প্যারাডাইস লস্ট পড় ন, তাহলেই তীর! বুঝতে পারবেন বন্গীক্ এই সামান্ত কৰি 
স্কী ভাবে তার ছত্র সজ্জিত করেছেন। আসল ব্যাপারটা হচ্ছে, ভাই, এই 
দেশে অমিজ্রাক্ষর ছন্দ প্রচলিত হয়ে যাওয়াটা কেবল মাত সময়মাপেক্ষ। তোমার 
বন্ধুরা যেন তাদের গলার স্বরে একটু বিরাম স্থাপন করার চেষ্টা ক'রে এই ছন্ব 
পাঁঠ করেন (যেমন নাকি ক'রে থাকেন ইংরেজি অমিত্রাক্ষর ছন্দের বেলায় ), 
এবং তা ঘি কারা করেন তাহলে তখনই স্বীকার করতে বাধ্য হবেন ষে, 
আমাদের ভাষায় এইটিই হচ্ছে সর্বোৎকৃষ্ট ছন্দ । আমি এ বিষয়ে ষে পরামর্শ 
দিতে পারি তা হচ্ছে, পাঠ করো, পাঠ করো, পাঠ করো, কেবল পড়ে যাও) 
এইভাবে নিজের কান তৈরি করে নাও, এই নতুন সুরে ও স্বরে অত্যন্ত হয়ে 
নাও, এবং তখনই বুঝতে পাঁরবে এটি কী বস্ত। 

পল্পাবভী সম্বন্ধে তোমার অভিমত বাশুবিকই বেশ উৎলাহব্যঞক | শশি্াই 
উৎকৃষ্টতর বাবু জে, এম. টেগোর এখনও এই মত পোষণ করে আছেন, কিন্তু 
ভুমি এর মঞ্চাভিনয় হখন দেখনি, তখন জে. এম. টির মতো তুমি এর প্রতি 
তত সদয় হতে পার না । বেলগাছিক়ায় শমিষ্ঠা হখন মঞ্চস্থ হয় তখন যে বিপুল 
প্রভাব এ বিস্তার করেছিল তা বর্ণনীতীত। যেসব দর্শকের মধ্যে বিন্বুবিসর্গ 
ভাবালুত| নেই তারাও শত্িষ্ট| চরিত্রটি দেখে মোহিত হয়ে যান্‌, এবং তারই লঙ্গে 
চোখের জল ফেলতে থাকেন । আমার নিজের মনোভাবের কথা ব্যক্ত করতে 
গেলে বলতে হয় “ম্বপ্পের ব্যাপার সে ষেঃ কহিবার নয় । বেচারা বুদ্ধ রামচন্দ্র 
'মিত্র একেবারে যেন উন্মত্ত হয়ে ওঠেন আযার হাত চেপে ধরেন, বলতে 
খাকেন, “মধু প্রিয় মধুঃ এটা তোমার বিশেষ কৃতিত্ব হ্েঃ তোমার মর্ধাদ| যে 
'মনেক বাড়িয়ে দিল এই নাঁটক। সত্যিই, কী সুন্দর 1” 

কয়েকদিন আগে রাজনের কাছে ভোমার বার্তাটি পাঠিয়ে দিয়েছি। 
তোমার সর্বশেষ চিঠিটার উত্তর সে দেয় নি বলে তার ধারণা হয়েছে তুমি তার 
উপর রাগ করেছ। এবার তোমাকে খুলে বলি, হে বালক, দোষ সবটাই 
আমার ; কারণ আমি চিঠিটা পুনরায় এ প্রচলন যুবকটির হত্যে অর্পণ করতে 
চাইনি, কেনন| ওতে “সিংহলবিজয় কাব্য সন্ন্ধে তোমার কিছু প্রস্তাব ছিল, 
সামি এর প্রস্তাবটি ভবিয্যতে কাজে লাগাব বলে যনে-মনে ইচ্ছা পোষণ করি। 


ল্ মাইকেল বধুনুধন তের পঞজাবলী 


আশা করি তৃষ্ড্ঠটাজেজ্রকে চিঠি লিখে জানিয়ে দেবে যে তৃখি তার উপর রাগ 
করনি। আমি তোমাদের মধ্যের ভুল বোঝাবুঝি দুর করে দেব বলে প্রতিজ্ঞা 
গ্রহণ করেছি। তোমার উপর আমার কোনে! অধিকার নেই ভা যেন আমাকে 
দেখতে ন] হয়, এই অঙ্গরোধ | 


রঙজলাল বলছে সে তোমার চিঠি কোনোদিনই পায়নি। তোমার প্রশংসা; 
পেয়ে সে খুব গবিত। আমি অবশ্ঠ তাকে বলিনি তার গন্ধ সম্বন্ধে তৃমি ও 
আমি কী মনে করি। সেভীবশ স্পর্শকাতর, একজন বুদ্ধিমান কবির যতটা! 
হওয়া] উচিত্ত তাঁর চেয়ে বেশি। রাজপুতনার বিষয় নিয়ে সে আর-একটা 
কাহিনী লিখছে। তার কাছে বার়রন মৃর ও স্কট হচ্ছে কবিতার স্বর্গরাজ্য 
আমার মনে হয় তার আর-একটু এগিয়ে গিয়ে বিচরণ করে দেখা দরকার। 
তা হলেই সে দেখতে পাবে 'পাহাডের উপর দিয়ে উকি দেয় কোন্‌ পাহাড়” 
“আল্পসের উচ্চতা ডিডিক়ে জেগে ওঠে কোন্‌ আল্পস্ঠ। আমি নিজের 
কথ! এইটুকু বলতে পারি--মামি কখনো বাম্দীকি কোমর ব্যাস ভাজিল 
কালিদাস দাস্তে ( অঙ্গবাদে ) তাসো ( অঙ্ছবাদে ) এবং মিলটন ছাড়া অন্ত 
কারও কবিতা পড়িনে। এই কবিকুলগুরুবুন্দ একজনকে প্রথমশ্রেণীর কবি 
করে তুলতে পারে--অবশ্ত প্রকৃতি যি ভার প্রতি বদান্থ হয়। এবার আমার 
কথা শেষ করা উচিত। তোমার চিঠির আশ! নিয়ে সশ্রদ্ধ প্রীতি সহ তোমার; 
চিরকালের 

পুনশ্চ ॥ অনুগ্রহ করে গৌরকে বোলে! যে ভার জন্কে এক কপি তিলোত্বম 
তার জাতিভ্রাভার কাছে এশিয়াটিক সোসাইটিতে পাঠিয়েছি; এখন সে কোথাক্ক 
বহাল হয়েছে জান! নেই বলে এইভাবে পাঠাতে হয়েছে । 


৪ ১৪, ৭, ৩০, 
[ ১৪ জুলাই ১৮৬৯] 

প্রিয় রাজনারায়ণ, 
ভোমার সহ্ৃদয় চিঠির জন্কে এবং ধর্মোপদেশ-মূলক গ্রন্থটির জন্ত অজ: 
ধন্তবাঁদ, মনে হয় বইটির এই আখ্যা! দিয়ে ঠিকই করলায। হে মাননীয় মহাশয়, 
সাজের এক সময়ে বলেছিল যে তুমি বাংলার একজন ভালে! লেখক) তোমাক 
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বইটিতে ভার সেই অভিমতেয় প্রমীশ পেলাম । বর্তমানে যেসব অনাচার 
বাংলাভাষাকে হেয় গ্রতিপর করে চলেছে এর স্টাইল সেসব ত্রুটি থেকে মুস্ত । 
মনে রেখো) এতে সেইসব বিষয়ই আলোচিত হয়েছে বা নাকি বিশেষ শৌখিন 
ব্যাপার নয়। ছুঃখের সঙ্গেই বলছি, আমি ধর্মীয় বিষয়ে যতট। আরুষ্ট তার চেয়ে 
বেশি আকৃষ্ট যদি হুতাম তাহলে তোমার বইটি আমার সর্বসময়ের সঙ্গী হত। 
কিন্ত তুমি জান আমি ন্দুপবিত্র কবিভার আঘাতে অর্জর'। তোমার এই 
সামান্ত বন্ধুটি কাব্যলক্্রী নিয়ে যতটা উন্মত্ত অধীর, কোৌনোকালে কেউ কখনো 
এমন ছিল না। দিবস রজনী আমি এই নিয়েই আছি। ন্ুতরাং তুমি মেঘনাদ 
সরিয়ে রেখে! না । হদ্দি তা করো; আমি কিন্ত পাগল হয়ে যাব। “সবার 
পূর্বে কাব্যলক্ষী-_-এই হচ্ছে আমার মটো, আমার আদর্শ বাক্য! বইটি পড়ে 
ফেলতে তোমার ছুটি রাত্রির বেশি লাগবে না। এই বছরের শেবাশেষির মধ্যে 
এটা! শেষ করে ফেলার জন্তে আমি ব্যগ্র, এবং আমি এ কথা জানার জস্কেও 


বাপ 
সপ মনন কাধ এ এত 


প্রেছি। তার উপর, সাহিত্যব্যাপায়ে একজ একজন প্রচণ্ড রকমের বিদ্রোহী হিসেবে 
আমি নিজেকে যে অবস্থার মধ্যে ফেলেছি, তাতে বন্ধুত্বপূর্ণ সাত্বনা এবং 
উৎসাহব্যঞ্জক সহাঙ্ভৃতি আমার খুবই প্রয়োজন । আমি সংগ্রামের জন্তে 
আহ্বান জানিয়েছি, এবং যুগ-যুগ ধরে আমাদের দেশবাসী যাঁদের পৃজনীয় 
হিসেবে শ্রদ্ধা! জানিয়ে এসেছে, আমি গর্বের সঙ্গে তাদের ভণ্ড ও গ্রতারক রূপে 
নিন্দা করেছি, যে সম্মান এতদিন ধরে তাদের উপর ভ্ত,পীকৃত হয়েছে তা পাবার 
তার! যোগ্য নয় বলে ঘোষণ! করেছি! প্রতিটি কবিতার সঙ্গেসঙজে আমার 
আরও উন্নত হয়ে ওঠ1 কর্তব্য । তোমার যদি মনে হয় মেঘনান্দে কোনে গুণ 
নেই, এটা মূল্যহীন, বেশ তো, আমি বিনা-আক্ষেপে এট! পুড়িয়ে ফেলব, দুঃখের 
দীর্ঘশ্বাস ফেলব ন1। 

তোমার সঙ্গে দেখ! হবার সম্ভাবনায় আমি সত্যিই উল্লসিত, আশ! করি 
প্রস্তাবিত এই সফর বিষয়ে কোনে। কিছুই তোমার পরিকল্পনায় পরিবর্তন ঘটাতে 
পারবে না। আমি তোমার বন্ধু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ব্যক্তিগত ভাবে চিনি নে। 
শুনেছি তার একটি ছেলে নাকি ভালে! কবি। আমার অতি প্রি মেঘদূতের 
একটি সুখপাঠ্য অনুবাদ সে করেছে। 


৮৮ মাইকেল বধুদুদেন ছত্বের পত্রাবলী 


কুষারদ্বামীর কখ! আমার মনে আছে। হায়! তার জন্তে আমি কী 
করতে পারি? তুমি ঘদ্দি মনে কর সামান্স কিছু দান তিনি গ্রহণ করবেন 
তাহলে আমি কিছু ধার পেলেই তাঁকে কিছু টাক! সানন্দে পাঠাব । তুলনা- 
ধুলক ভাবে বলতে গেলে অকপটে বলতে পারি যে তিনি হতটা দরিদ্র আমিও 
দরিদ্র ততটাই | ঘেপৰ বই আমার পড়ার ইচ্ছে তা কেনার মত অর্থের সংস্থান 
করতে পারিনে। 

তোমার শ্বিধে-মত তুম তিলোত্বমার সমালোচনা করবে, এ তো! বেশ 
ভালো কখ|। কিন্তু যখন তুমি করবে বলে ঠিক করেছ, মনে হচ্ছে, 
তার মধো বইটির ছিভীয় সংস্করণ বেরিয়ে যাবে। কিন্তু তাতে ক্ষতি নেই, 
তোমার অভিমভ, বিশেষ করে নিজের ইচ্ছায় দেওয়া অভিমত, কোনো কোনো! 
শ্রেণীর মাঙ্গষের মনে প্রভাব বিস্তার করবে বলে আশা করা যায়! তুমি 
হয়তো! এ কথায় হাসবে, কিন্ত তোমাকে বেশ জোরের সঙ্গে বলতে পার যে, 
বইটি প্রকাশ হবার পর থেকে তোমার কথা অনেকের মৃখে-মুখে প্রায়ই 
ফিরেছে। রাজেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করে দেখেো। অনেকেই বলেছে, “ও, 
মেদিনীপুরের সেই রাজনারায়ণ বনু একজন বিচক্ষণ মানুষ। তিনি নিশ্চয় 
বইটিকে বেশ উপভোগ করেছেন। ঠিক কাজই করেছেন।, 

মেখনাদের ছিভীয় সর্গের প্রা অর্ধেকটা আমি শেষ করে ফেলেছি। সময়- 
মত তুমি এটা দেখতে পাঁবে। আমার প্রতিবেশীদের চেয়ে আমি বেশি 
পরিশ্রমী, এমন নয় । সময়-সময় আমি এমন কুড়েমি করি যা নাকি পৃথিবীতে 
ভ্রাম্যমাণ ছু-পেক়ে কুকুরের পক্ষেই সম্ভব । কিন্তু মাঝেমাঝে আমার মধ্যে 
উদনপনার ঝৌক এসে যায়, তখন আমি পাহাড়ি ঝরনার মত উদ্দামবেগে 
ছুটি। মস্থের বা অন্তান্ত পাপিষ্ঠ আচরণের কথ! বলতে গেলে বলতে পারি েঃ 
দিও আমি সাধুপ্রকৃতির মানুষ হলে এবং মস্তপানবিরোধী বলে ভান করিনে, 
কিন্তু কবিতা লেখার সময় কখনই আমি মদ পান করিনে, করিনি । এর 
কারণ হুচ্ছে এই যে, তেমন করলে আমি ছুটি ভাব-ডাবনা ব! অনুভূতিকে 
এক গেঁথে তুলতে পারিনে। ভিলোত্মায় এমন-একটি ছত্র নেই যা নাকি 
এমনকি গোলাপী বপের শেরী বা বিয়ারের যত মৃদু পানীয়ের ঝৌকে লেখা । 

তৃমি রচনার যে কাজ নিয়ে এখন ব্যস্ত আছ তা একটি স্থায়ী বন্ত হয়ে 
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উঠবে বলে ভরসা করি। এর মত কিছু হতে পারে না। আমরা বন্ধুরা এমন 
যায যারা নাকি ওই ভ্ুয়াচোর ভিক্ষুকদের খেদিয়ে দেবে, লোকে যাদের 
বলছে পণ্ডিত কিন্ত আমি যাদের বলি মন্তিফবিহ্ীন দ্বরাত্মা। আমাদের বখন 
দেখ! হবে তখন আমাদের সাহিত্য বিষয়ে ভোমাকে হাজারো রকমের কথা 
আবার বলতে হবে। আমি মনোস্থির করে ফেলেছি (ঈশ্বর সহায় থাকলে ) 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে আমি তিনটি ছোট কাব্য লিখব, ভার পর মিত্রাক্ষর ছন্দে কিছু 
লিখব। ভেবে না, আমি তোমার উপর পয়ার বা ত্রিপদী চাপাতে চাই। 
তা নর, ইতালীয় অত্তাভা রিম! ধরণের স্তবকে+ অর্থাৎ অষ্টপদী গ্লোকে, আমি 
রোমান্টিক কাহিনী লিখতে ইচ্ছা করি। কিন্তু সেলব গরে। 

এলোমেলো কথার ভর! এই চিঠির জঙ্চে মার্জনা কোরে! । আমাকে জানাও 
রাবণের মহান্‌ সন্তানটি তোমার কাছে কতটা অন্কম্পা পেল। বেশ মহৎই 
সে বটে, দুরাতআ্মা বিভীষণটি বদি না-থাকত তাহলে বানরবাহিনীকে সে সমুন্ধে 
নিক্ষেপ করতে পারত। মনে হচ্ছেঃ রাঁমকে যদি আমাদের কাব্যের জনক 
মানব-সহচর দিতেন তবে মেঘনাঁদের মৃত্যু নিয়ে আমি অবিকল একটি ইলিয়ড 
লিখে ফেলতে পারতাম | কিন্তু যা আছে তার থেকে তুমি কোনো যুদ্ধের 
দৃশ্ট আশা করতে পার না । কী দুঃখেরই কথা। এবার বিদার, তগবানের 
কাছে প্রার্থনা করি তোমাকে ও তোমার পরিজনদের সুখে রাখুন । 

আমি তোমারই স্েহাসুরকত 


[ ১৮৬ ঢু 


প্রিয় রাজনারায়ণ, 

তোমার সমাঁদরযষোগা পত্রের জন্ক তোমাকে বথাযোগ্য ধঙ্কবাদ দিতে 
পারি এমন সাধা নেই। আমাকে বিশ্বাস কর, তুমি কেবল প্রশংসা 
বর্ণ না-করে (ভগবানের নাষে শপথ নিয়ে বজি এ জিনিস বড়ই 
লোভনীয় ) নিরপেক্ষ ও সরল ভাবে এই কাব্যের যে ক্রটিগুলি যেভাবে 
দেখিয়ে দিয়েছে ভার দরুণ তুষি আমার কাছে তোমাকে আরও প্রিয় করে 
ভূললে। অচলা চপলা আইডিয়াটা বর্দিও একঘেয়ে ভবু নেহাত মন্দ নয়। 


৯৪ মাইকেল মধুদৃঘর দত্তের পত্রাবলী 


এই অংশের সব যাধুর্ঘই ( ছিতীয় সর্গ, ১৯-৪*) ওর উপর নির্ভরপীল, অর্থাৎ 
ষ্দি মাধুর্য বলে কোনোকিছু এতে থেকে থাকে আর-কি। ইন্দ্রের প্রতি 
তুষি একটু অবিচার করেছ। সে কিন্ত বেশ বীর-স্বভাবেরই, কিন্তু নিরতিকে 
প্রতিরোধ করতে পারেনি । সম্ভবত ছুই ত্রাঙ্তার প্রতি তোমার পক্ষপাতিত্বের 
জন্ত বেচার! দেবকুল-অধিপতির প্রতি ভোমাঁর মনোভাব একটু তিক্ত হয়েছে। 
আমি নিজেও ওই ছু-জনকে পছনা করি, এবং ,এক সময়ে আমার এমন ইচ্ছে 
হয়েছিল যে ওদের দুজনকে পাঠকপ্ধের সামনে আরও স্পষ্ট করে তুলে ধরবার 
জঙ্কে আর-একটা! সর্গ রচন] করি। কিন্তু আমি আমার বন্ধু বাবু যতীন্রমোহন 
ঠাকুরের উপর আরও মোট! ব্যয়ভার চাপাতে চাইলাম ন1। বাস্তবিকপক্ষে 
আমি তৃতীয় সর্গ শেষ করেই বই সমাপ্ত করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তিনি 
প্রকারাস্তরে আমাকে কাহিনীটা শেষ করতেই পিড়াপিড়ি করেন। হে প্রিয় 
বন্ধু আমার, তুমি এই ক'জটিকে প্ররুতই একটি বীরত্বব্যগ্রক কাব্য বলে বিচার 
করতে বোসোনা। আমি তেমনটি করতেই চাইনি । এটি হচ্ছে একট! 
গল্প, একটি কাহিনী, কিন্ত তা বলা হয়েছে একটু বীরদর্পে। কোনো-কোনো 
বিষয়ের পরোক্ষ উল্লেখের প্রণয়নূচক ভঙ্গির তুমি নিন্দা করেছ। সম্ভবত ওটা 
হয়েছে কালিদাসের প্রতি আকর্ষণের জন্কে । প্রসঙ্গক্রমে বলি--আঁমি কি 
কখনে। তোমাকে বলেছিলাম যে, মাপ্রাজে আমি সংস্কৃত শিক্ষা করি 1 রাজেন্দ্রের 
মত আমি পণ্ডিত নই বিন্দুমাত্র, সে হুচ্ছে একজন ভয়ংকর রকমের ব্যাকরণবিদ্‌+ 
কিন্তু কালিদাস পড়ার পক্ষে আমি উপযুক্ত সংস্কৃত জানি, এবং তা হচ্ছে, আমার 
ধারণা, আমার পক্ষে বথেষ্ট। 

মেঘনাদের প্রথম সর্গ আমি শেষ করেছি। তোমার জন্টে এটা নকল 
করার মত একজন কাউকে পেলেই তুমি তা পেয়ে যাবে। আমি তোমাকে 
কাব্যাংশটি পাঠাতে চাই এইজক্কে যে, পাওুলিপি নিক্মে আমি এগিয়ে যেতে- 
যেতেই, ছাঁপাখানায় যাবার আগে, আমি যাতে তোমার মন্তব্যের ও পরামর্শের 
যোগ ও নুবিধা পেতে পারি। আমি তোমাকে বা পাঠাব তুমি তা যত্ব- 
সহকারে ও মনোষোগের সঙ্গে পাঠ করবে বলে আমি নিশ্চিত জানি। খ্রীক 
পুরাণকথার অপরূপ মাধুর্য আমাদের পুরাণকথার মধ্যে বসিয়ে একেবারে 
একাকার কয়ে দেওয়াই হচ্ছে আমার উচ্চাভিলাষ? বর্তমানের এই কবিতায় 
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আমি আমার উত্তাবনী-শক্তি হ্বচ্ছন্দ প্রয়োগ করতে চেয়েছি (যেমন 
দেখবে ) এবং চেয়েছি বান্নীকি থেকে যতটা সম্ভব -কম গ্রহণ করতে। 
এ কথা শুনে তুমি যেন চমকিত হোয়োনা। তোষাকে এই কাব্যের 
অ-হিন্বু চরিজ্র নিয়ে আর অভিযোগ করতে হবে ন1। আমি গ্রীক কাহিনীর 
অন্থরূপ কিছু করতে চাইনে, কিন্তু একজন গ্রীক কবি যেভাবে লিখতেন 
সেই ভাবে লিখব, অর্থাৎ সেইভাবে লেখার চেষ্টা করব। মেখনাদের 
দ্বিতীয় সর্গের এই কয়টি প্রারভ্িক ছত্্র আমি লিখেছি। এই ছত্র-করটি 
থেকে তুমি সম্ভবত বুঝতে পারবে কোন্‌ প্রসঙ্গকথার অবভারণা কর! হবে-_- 

কি কারণে তাজি লঙ্কা কহ, শুভস্করি, 

সারদে, গ্রবালে বাস করে শ্রমণি 

মেখনাদ ? কোন্‌ দেব মোহের শঙ্খলে 

(কি না তুমি জান সভি 1) বাধেন কুমারে, 

বন্দীসম, দূরে এবে--এ বিপত্তিকালে ? 

মদন সর্বদমন। যে বীরকেশরী-- 

বাহুজাসে বুত্রানুর-অরি, বস্ত্রপাণি, 

কাঁতর, কন্দ্প, তার বীরদর্প হরি, 

_ প্রেমডোরে বাধি দূরে রাখেন কৌতুকে ; 
মায়াময় মায়ান্থুত বিদ্দিত জগতে 
তুমি এই ছত্র পাঠ মাত্রই বুঝতে পারছ আমি কার অন্থকরণ করেছি-_ 
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মিলটন এর অন্থকরণ করেছেন-- 
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আমার মামলার কথা হচ্ছে এই যে, আমি একটায় জিতেছি, আর-একট। 
শন্বুকগতভিতে এগোচ্ছে । আমি এখন এমন সম্পত্তির অধিকারী যার বাষিক 
আয় ২৫** থেকে ৩০** টাকা। কিন্তকীভাগ্য! কয়েক মাসের মধ্যেব! 


৯২ মাইকেল মধুদুদেন দত্তের পত্রাবলী 


আরও এক বছয়ের মধ্যে এর একটি কপর্দকও পাওয়ার প্রত্যাশা! আমি করিনে। 
সদরে একটি আপীল এখনো ঝুলছে । প্রিক্ রাজ, আমার এক-এক সময় ইচ্ছে 
ছয় যে আমি হদি এক অরণ্যের নিভূতবাসী একজন খাষি হতাম । কিন্তু ভগবানের 
আশীর্বাদে আমি অন্র্থী নই । পৃথিবী যদি আমার পরোক| না-করে, আমি 
ভাছলে পৃথিবীকে পরোয়া! করিনে। এতেই সব কাটাকাটি হয়ে গেল। 
অগ্নগ্রহ করে জানাও, রেভারেণ্ড তি. ব্যাস গোমাংসের প্রতি ঝৌঁকেননি ও 
ব্রাপ্ডি পানীয়তে চুমুক দেন নি, তা তুমি কী করে জানতে পারলে ? 


সব দিক ভেবে-চিন্তেই বলছি নতুন কাব্যটি বেশ ভালো! এগোচ্ছে। 
গুনলাম ভি নাকি এর সম্বন্ধে অবজ্ঞাজনক উক্তি করছে। এতে আমি বিস্মিত 
হইনি। ভার জানার সাধাই নেই তিলোত্তমা গ্রন্থের লেখক কোন্‌ কোন্‌ 
“শ্রেষ্ঠ কবি'র অন্থসরণ করে চলেছে, কোন্‌ কবি-সম্প্রদায়ের কাছে সে কাব্য- 
রচনা! করতে শিখেছে । ভিঃএর কদর্য শ্বভাবের এই কুৎসিত প্রকাশ এই শহরের 
চিস্তাশীল মানুষের কাঁছে তাকে আরও খাটে! করে ফেলেছে । অন্তত আমি 
তো এই রকম শুনছি । বতীন্দ্'র ধারণ! এটা হচ্ছে “সাম্প্রদায়িকতার মনোভাব 
অর্থাৎ সাদা কথার, এট! হচ্ছে স্পষ্টতই ৰিছ্বেষ। যতীন্দ্রীর চেয়ে যারা 
শান্তগ্রকতির ভার এ ব্ক্তিটিকে বলছে নোংরা! একজন হিংস্থক মাঁচ্য ৷ 
কয়েকজন পণ্ডিতব্যক্তি ধার! নাকি ধাকে বলে সাহিত্যিক জ্যোতিষ এবং 
মর্যাদার ধীর! সমান-লমান, তারা বলছেন, হা উত্তম-উত্তয অলঙ্কার আছে। 
মন্দ হয়নি। কিন্তু তাদের আক্ষেপ যে, গ্রন্থকার মিল দেন নি, মিল দিলে 
তিনি জনপ্রিয় হতে পারতেন । প্রিয় রাজ, এরা একজন গবিত নীরব ও 
নিঃসঙ্গ কবিকে খুব কমই বুঝতে পেরেছেন! ত্বারা তার জনপ্রিয়তার অভাবের 
জন্ভই দুঃখ করছেন, কিন্তু সেই সময়ে হয়তে তার সর্ব-আত্মা গৌরবের সম্ভাবনায় 
স্কীত হয়ে উঠছে, যে অনুভূতি সম্বন্ধে তাদের কোনো! ধারণাই নেই। কিন্তু 
জাছানমে যাক এ এক-লহুমার কীটের দল! অনেক সমন নেওয়া গেল, 
ক্তরাং এবার শেষ করি। ভালো কথা, রাধার বিরহ এখন ছাপাখানায়। 
এটা প্রকাশ করে আমি সেকেলে হয়ে যাব বলে কেন যেন মনে হচ্ছে। 
মিল দিয়ে আমার হবেট! কী। 


রাজনারারণ বুকে লিখিত ৯ 
১. 


... [১৮৬] 
প্রিয় রাজনারারণ, 

এইসঙ্গে যা পাঠালাম সেট! হচ্ছে মেঘনাদের প্রথম সর্গ। আঁশা করি 
হত্তাক্ষর তোমার পাঠসাধ্য হবে; এই পাতাগুলি তোমার ফেরত পাঠাতে হবে 
না, আমার কাছে আর-একট! কপি আছে । এ কথা হয়তো তোমাকে বলতে 
হবে না বে আমি তোমার মতামত জানার জন্তে ভীষণ ব্যাকুল হয়ে থাকব, 
কিন্তু তবুও তোমাকে তাড়াহুড়ো করে পড়তে হলে আমি ছুংখিত হব। প্রতিটি 
চিন্তা, প্রতিটি চিত্রকল্প, প্রতিটি প্রকাশভঙ্গি, প্রতিটি লাইন তুমি ওজন করে 
দেখবে, কিন্ধু এত-সব কাজ এক ঘণ্টায় লারা যায় না। আমার বিশ্বাম এ কথ! 
তোমাকে আর ভালে! ক'রে বোঝাতে হবে না যে, আমি তেমন স্পর্শকাতর 
নির্বোধ নই যারা তাদের ত্রটি দেখিয়ে দেওয়াটা পছন্দ করে না। ঈশ্বরের 
নামে শপথ করছি, আমি অকপট ও বন্ধুজনোচিত সমালোচনাই প্রত্যাশ! 
করি। কোনে! সন্দেহ-সংশয় না-রেখে কাজে লেগে যাও হে ধাঁড়ি ছেলে! তার 
মাথায় তৃমি সম্মানের উজ্জ্লতম লরেল-মুকুটই পরাও (বঙ্দেশে যত সম্মানের 
শিরস্বাণ পরানে! হয়েছে তার মধ্যে উজ্জ্লতম ) কিংবা লজ্জাহীন অনধিকার- 
প্রবেশকারী বলে তাকে শের পবিআ্র মন্দির থেকে লাথি মেরে খেদিয়ে দাও, 
তুমি দেখবে ভোমার এই বিনীত বন্ধুটি অত্যন্ত অস্থগত কুত্তার মতই আছে। 
আশ! করি কোনো দুর্বল বা অকবিজনোচিত ভাব, কিংব] দীপ্তিহীন অক্ষম 
কোনো! গ্রকাশভঙ্গি ও এলোমেলে। কোনো ছজ্র গেলে তুমি সে সম্বন্ধে ছেড়ে 
কথা বলবে না। 

তৃমি লক্ষ করবে ভিলোতরম| সন্ধে তোমার সমালোচনা বিফলে বায় নি। 
বর্তমানের এই রচনায় তুমি “কাঁম-সম্পফিত কোনো উপমালংকার' দেখতে 
পাবে না; পদ্ম ফুলের ও চন্দ্রের প্রেম সম্বন্ধে অর্থহীন কোনে! প্রাসঙ্গিক উল্লেখ 
পাঁৰে ন1; অচল] চপলা! পাবে না, এবং পাবে না রাধার অবৈধ সংসর্গের কোনো 
বর্ণনা! । 

সমালোচনার কথার আসি, শুনলাম ইত্ডিয়ান ফিল্ডের সম্পাদক (কিশোরী- 
চা) নাকি রাজের মারফত তোমাকে বলবেন তার পত্রিকায় তুমি যেন 


৬৪ মাইকেল মধুনুঘন দত্তের পত্রাবলী 


ভিলোত্তমার সমালোচনা কর। আমি স্থিরনিশ্চিস্ত যে এর চেয়ে ভালো! জায়গা 
তিনি আর পাবেন ন1। 

কয়েক দিন আগে আমি মেঘনাদের দ্বিতীয় সর্গের উপক্রমণিক! হিসেবে 
কয়েকটি ছজঅ পাঠিরেছিলাম। তার পরে আমি মন পরিবর্তন করেছি, তুষি 
যেরকম আশ! করছ দ্বিতীয় সর্গ তার থেকে একেবারে আলাদা-রকমের হবে। 
আমি প্রান ছই শত লাইন লিখে ফেলেছি। আমার ধারণা তুমি বাইবেল 
পড়। তাদের গতিপথে ভারকার! সিনেরার সঙ্গে লড়াই শুরু করেছে। মনে 
হচ্ছে আগামী বছর সদরের পরীক্ষা হবে না । মনে হচ্ছে এটা হচ্ছে অনৃষ্টের 
লিখন যে, আমি টাকা না-কঃরে কেবল লিখে হাব অলস কাব্য । বদি অন্ত 
কোনো বাধা না-আঁসে, তুমি আশা করতে পান্ন যে এই বছরের শেষাশেষি 
মেঘনাদ সমাপ্ত ছয়ে যাবে । এটা হবে পাচ সর্গে। 

এবার বিদাক্ নিই। কাব্যাংশটি বেশ যত্বের সঙ্গে পাঠ করার পর 
আমাকে লিখো । তুমি তোমার বন্ধুদের এটা ম্বচ্ছনদে দেখাতে পার, 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছে, তার! ইতিমধ্যে অমিত্রাক্ষরের ভীষণ সমজদার 
হুয়ে উঠেছেন। কলকাতায় যে আলোড়ন দেখা দিয়েছে তাকে কোনোক্রমেই 
সামান্থ বলা চলে না। একজন সমালোচক কী বলেছেন শোনে, “আমি 
আপনার বই খুবই সপ্রশংস মনোভাব নিয়ে পড়েছি, এবং জোর দিয়ে এ কথা 
বলতে দ্বিধা! নেই যে এর কাব্যমাধূর্ধ এমনই উচ্চন্তরের ষে বঙগভাবায় এপর্যন্ত 
এ রকম চেষ্টা কেউ করেছেন-বলে দেখিনি ।' ধিনি এই পত্র লিখেছেন তিনি 
একটি সদ্দাগরী কোম্পানির বানিয়ানের সহকারী । অনেক সময় নিয়ে ফেললাম, 
এবার শেষ করি। 
. 

ওরা অগণ্ু ১৮৩০ 

প্রিয় রাঞনারায়ণ, 


তোমার সহ্ৃদয় পত্রটি ঠিক দশ যিনিট আগে পেরেছি। তুমি কোথায় 
গিয়েছিল ? কিংবা, বলো, শুকৃনো ডাড়ায় নেমেছিলে বলতে তুমি কী বোঝাতে 
চেয়েছ।? 

মেধনাদ তোমার ভালে! লেগেছে জেনে আমার কী আননই হচ্ছে। 


রাজনারাহণ বুকে লিখিত ৪৫ 


'আমি এটা ৯ সর্গ পর্যন্ত টেনে নিয়ে ধাৰ বলে ঠিক করেছি। দ্বিতীয় লর্শ শেষ 
করেছি, এর একটা কপি করিয়ে নিতে পারা মাত্রই তুষি তা পেয়ে যাবে। 
আহি আশা করছি দ্বিতীয় সর্গটি তোমাকে মোহিত করে দেবে! নামটি 
হচ্ছে 'বরুণানী+, কিন্তু আমি একবারে উচ্চারণ কর! ধার এমন একটি পদাংশ 
বাদ দিয়ে দিয়েছি। আযার কানে এই শবটি “বারুণী'র অর্ধেকও গীতি- 
ধ্নিময় বলে মনে হয় না, এবং বুঝিনে কেন আমি তবে সংস্কৃত নিয়ম নিয়ে 
মাথা ঘাঁমীব। আমি এখন খুবই ব্যস্ত, ম্বৃতরাঁং সামান্ত এই কয় লাইন চিঠির 
অন্তে ক্ষমা কোরো । আমি তোমার এই চিঠিটার জন্কে থুব উদ্বেগের সঙ্গে 
অপেক্ষা করছিলাঁম। তুমি কি বিবিধার্-সঙ্গহে তিলোতমা সম্বন্ধে রাজেন্দ্র 
সমালোচনা দেখেছ? মনে হয় তুমি দেখেছ। সমালোচনাঁট! বেশ সদয় 
হযেছে । বিধবা-বিৰাহের উদ্গাতা হিসেবে আই. সি. বিস্তাসাগরের একটি 
মূর্তিস্থাপনের জন্তে আমার বেতনের অর্ধেক চাদ! দিতে আমার আপত্তি নেই। 
এধানেই আমি থামি। বিশ্বাস কোরো, প্রিয় রাজ, তোমার চিরকালের 
ম্মেহখন্য 


৮ 


[১৮৬] 
প্রিয় রাজ, 


অনেকগুলি সপ্তাহ কেটে গেল, এর মধ্যে তোমাকে চিঠি লিখিওনি, 
তোমার চিঠি পাইওনি ; আমি কিন্তু ইতিমধ্যে নাটকীয় কাণ্ড করে চলেছি, 
পরিপূর্ণরকমের একটা ট্রযাজিতি লিখে চলেছি-_গগ্ছে ! প্রটটা নিয়েছি টড থেকে, 
খণ্ড ১, পৃ ৪১৬। তুমি হয়তো অনুখী সেই হতভাগ্য রাজকুমারী কৃষ্ণকুমারীর 
কাহিনীটি ভালে! ক'রেই জান। আর-একটা অঙ্ক লেখা বাকি-্পঞ্চম অন্কটি। 
ভার উপর,*এই সঙ্গে প্রেরিত মেঘনাঁদের দ্বিতীয় সর্ণ কপি করবার মত কাউকে 
এর আগে পাইনি, যদ্দিও লেখাটা বেশ পরিচ্ছন্ন, কিন্তু বানান-ভূলে তরা। ঠিক 
বুঝতে পারছিনে এর থেকে তুমি পাঠোদ্ধার করতে পারবে কি ন1। কিন্ত 
তুমি তে পর়লা-সারির মানুষ, খুব বেশি দিন আগের কথা নয় তুমি বা আষি 
কেউই "শিব না-লিখে “ষীব' বা বানান-গ্রত অঙ্রূপ কিছু পাগলামি দেখে 


৯ মাইকেল মধুলুদেদ মতের পত্রাষলী 


অস্বাভাবিক কিছু হল বলে মনে করিনি । সত্যিই, আমাদের ভাষা ক্রতবেগে 
উৎকর্ষের দিকে কি রকম এগচ্ছে এবং যুগ-যুগব্যাপী নিদ্রার কবল থেকে মুক্ত 
হয়ে উঠছে ( আযলফিয়েরির১ উক্তি উদ্ধার করতে একটু গ্রলুন্ধ হচ্ছি এবং বলতে 
ইচ্ছে করছে--]০98:৪ 1)15108 [00608 )। 

যেটা ভোমাকে পাঠালাম সেট! সম্বন্ধে তুমি কী করতে পার তা দেখার চেষ্টা 
কোরে! । হোমযীর বীররসপ্রধান কাব্যের পাঠক হিসাবে নিঃসন্দেহে চতুর্দশ 
ইলিয়ডের কথা তোমার মলে পড়বে, এবং এ কথা বলতে আমার লঙ্জ। নেই 
যে আহি ইচ্ছে করেই মাউণ্ট ইভা" জুপিটারের সঙ্গে জুনোর সাক্ষাৎ ব্যাপারটি 
অন্থকরণ করেছি। আমার একমাত্র আশা এই যে, কাহিনীটিতে আমি 
যতদুর সন্ভবব হিন্দু বাঁতাবরণ দিতে পেরেছি । তোমার কাছে আমি কখনোই 
কিছু গোপন কর! পছন্দ করিনে, সুতরাং আমি যদি বলি যে, আমি সর্বাস্তঃকরণে 
বিশ্বাস করতে আরস্ত করেছি থে মেঘনাদ ক্রমশ একটি অপরূপ কাবা হয়ে 
উঠছে, ত1 হলে জামাকে দ্রান্তিক বলে মনে কোরে! না। আমার মনে হচ্ছে 
এর পদ্দবিষ্তাল অনেক বেশি নুশ্রাব্য ও ভাঙ্জিলীয় হয়েছে এবং ভাষাও হয়েছে 
সহজ ও কোমল। এই কাব্যে সম্ভবভ একটা জিনিল তুমি পাবে না, সেটা 
হচ্ছে এক্স পূর্ববর্তী কাব্যের সেই কর্কশতার প্রশ্রয় ও মর্যাদা দ্ান। কিন্তু এসব 
বিচারের ভার তোমার উপরেই ছেড়ে দিলাম! 

তিলোত্তমা ভালোই চলছে। প্রথম সংস্করণ প্রায় ফুরিরে এসেছে। এমনকি 
আনমনীর ছু'দে-পঞ্গিতর[ও নিজেদের একটু নরম ও নত করতে আরম্ভ করেছেন, 
এবং লোমপ্রকাশ এমন ভাবে জভিমত প্রকাশ করেছে বে, তাতে উৎসাহিত 
হওয়] ছাড় গতি নেই। এখন অমিত্রাক্ষর ছন্দই রেওয়াজ হয়ে গেল। সেই প্রাজ্ঞ 
রণজিৎ সিং ভারতবর্ষের মানচিত্রের দিকে চেয়ে যেমন বলতেন “সব লাল হে! 
জাগা” আমি তেমনি বলি “সব অমিত্রাক্ষর হে! জাগা” । গত রাতে রঙ্গলালের 
সঙ্জধে আমার অনেকক্ষণ ধরে সাধারণভাবে কবিভার পদবিস্তাস এবং হ্থিশেষভাবে 
অমিত্রাঞ্ছর নিয়ে কথা হয়, সে বলল, “আমাদের ভাষায় অমিত্রাক্ষরকে আষি 
তাললয়-সম্পন্ন উচ্চশ্রেণীর পদ্ধবিস্কান বলে মনে করি, কিন্ত আরও অনেক বছর 
হাব কেবল সেইসব মান্থযই এ জিনিস পাঁঠ করবে যারা ইংলগ্ডের কবিতা! পড়ায় 


১0980৫16০1০ 45621 (17491 803 ) ইতালীয় বাটাফার 


রাজনারারণ বন্ধুকে ধিখিত ৯৭ 


অভ্যস্ত । "আমি রাতে দাত রেখে হাসলাম, আর বললাম, '[৮707১0:69+। 
কবে এ জিনিস লোকে নেবে তার জন্তে আমি কানাকড়ি কেয়ার করিনে, কিন্তু 
আমাকে জানতে হবে বে কোনো-নাকোনে। দিন এ জনপ্রিয় হবে। 

প্রিয় রাজ, আমি আশা করি চিঠি-লেখা ব্যাপারে তুমি আমার-_অর্থাৎ, 
কিন! থে নাকি পার৬পক্ষে কাউকে চিঠি লেখে না, তার--অন্করণ করবে না, 
তুমি হচ্ছ কঠোর পরিশ্রমী ও শৃঙ্থলাপরায়প, কিন্ত আমি হচ্ছি একমাজ্মর একটা 
অলস কুকুর যে নাকি চামড়ার জুতো পরে। তোমার কাছ থেকে একটা লম্ব। 
চিঠির আশার থাকব, সে চিঠি আত্মজীবনীমূলক হোক, এঁতিহামিক হোক, বা 
সমালেচন! সংক্রান্ত হোক । 

গৌর এখন কলকাতার, আইন-পড়ায় খুব ব্যস্ত এই রকম ভান করছে, 
কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আললে সে করছে কুড়েমি। আমি এই রকম বলছি 
দয়! করে তাকে তা জানিও। সোসাইটির কামরা থেকে বাড়ি ফেরার পথে 
প্রায় প্রত্যহই তার সঙ্গ পাবার সুযোগ সে আমাকে দ্েয়। সে মাস্ষটি বেশ 
ভালো, আমি তার সাফল্য কামনা করি। 

ও হে ধাঁড় ছেলে, আমি তোমাকে প্রারই জিজ্ঞালা করব বলে ভেবেছি 
যে আমি নাটকে অমিত্রাক্ষর প্রবর্তন করি এসখ্বন্ধে তোমার পরামর্শ কি। 
দিব্যি দিয়ে বলছি, আমি এ কথা ভাবতেই বুকের মধ্যে মোচড়ানে। ব্যথ! 
অনুভব করি যে আমাকে গছ্ে লিখতে হচ্ছে । তবুও এ ছাড়! গতি কি! ছন্দে- 
গাথ1! কোনো-একট1 অংশ অভিনয় করার জঙ্গে কাউকে রাজি করতে পারছিনে । 
তুমি তোমার কয়েকটি অকাট্য যুক্ত আমাকে জানাও, নাটকের জন্তে গঞ্াই 
একমান্্র উপযুক্ত এ সম্বন্ধে আমার সন্দেহ ভঞ্জন কর, আমি যাতে শাস্তি পেতে 
পারি। 

তোমার অতি পবিত্র ধর্মতত্বসহ্বন্ীয় কাঁজ নিয়ে কেমন দিন কাটাচ্ছ? 
আমি তোমার এক তরুণ বস্ধুকে চিনি-- জনৈক গাঙ্গুলি, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
জামাতা, সুপ্রিম কোর্টে তীর সঙ্গে প্রায়ই দেখা হয়, এবং সাধারণত তোমার 
সশ্বন্ধে কথা হয়। তিনি বলেন যে, তোমার কাজ হচ্ছে মানবজাতির উৎপত্তি 
সম্বন্ধে অথবা! এ ধরণের ভয়ংকর বিষয় নিয়ে । তিনি চমৎকার মানুষ । আমার 
বিশ্বাস ও আশা, তিনি গম্ভীর প্রক্কতির, কিন্তু কুম্তীর-প্ররুতির মান্য নন্‌। 


ণ 


৯৮ মাইকেল হধূদূদন দত্তের পঙ্হাবলী 


সম্প্রতি জন-কয়েক লোক আমার এই নতৃন ছন্দের গঠন সম্বন্ধে আমি কী 
ভেবেছি তা বুঝিয়ে বলার জনকে আমার সঙ্গেদজে লেগে আছে, তার' ফলে 
আমি বা! ভেবে বার করেছি তা হচ্ছে এই ঘে, ৮ম সিলেবলে হতি-স্থাপন 
বাধ্যতামূলক না-রেখে তা! স্বাভাবিকভাবেই ২র ৩য় ৪র্থ৬ঠ ৭ম ৮ম ১*ম ১১শ 
ও ১২শ শবাংশের পরে বসছে। দৃষ্টান্ত-- 
জয় জয় অমরারি যার ভূজবলে 
পরাজিত আদিত্যের দিতিহৃত রিপুঃ 
ব্্্ী | তিলোত্তমা ৪ 
চল রঙ্গে মোর সঙ্গে নির্ভয় হাদয়ে 
অনজ । মেবনাদ ২ 
কেছ কহে ছুরস্ত কৃতাস্তে গদা মারি 
খেদাইনু তিলোত্তমা ৪ 
আইলেন রক্ষেশ্বরী, মুরজা-সন্দরী 
কুজরগামিলী | তিলোত্তমা ২ 
এই রকম আরো অনেক। কিছুকাল আগে ষে বন্ধুদের কথ! তুমি লিখেছলে 
ঠার! এই ব্যাথ্য। দেখতে পারেন এবং হয়তো তুষ্টও হবেন। 
এবার শেষ করব। আশা করি দুর্গাপূজা! উপলক্ষে তোমার আগমনের 
পরিকল্পন। ল্বন্ধে তোমার মতের পরিবর্তন ঘটাও নি। --তোমার ম্েহধন্ 


৯ 
[১৮৬৯] 
প্রিয় রাজলারার়ণ, 
কয়েক সপ্তাহ আগে তোমার ঠিকানার মেঘনাঁদের ছিতীয় সর্গ পাঠাই। 
আজ পর্যন্ত সে সম্বন্ধে একটা কথাও বলছ না ব্যাপার কী। আঁশা করি 
প্যাকেটটি নিরাঁপদেই পৌছেছে। রাজপুত রাজকুমারী কষ্ণকুমারীর মৃত্যু নিয়ে 
ট্রযাজিডিটা শেষ করে ফেলেছি। বাবু জে. এম. টেগোর ও তাঁর বন্ধুরা ওটা 
নিযে নিয়েছেন, অন্লদিনের মধ্যেই তা ছাপ! হবে । তাঁরা এ সম্বন্ধে যেষন ভাবে 
মন্তব্য করছেন তা! বেশ প্রীতিঙনক। কিন্তু তুমি নিজে বিচার করে দেখো। 


রাজনারার়ণ বনকে লিখিত ৯৯ 


আহি আবার মেঘনাদ ধরেছি, এখন তৃতীয় সর্গ রচনা] করছি। যদ্দি সময় 
(পাই তাহলে এটা! দশ সর্গ পর্যন্ত টেনে নিয়ে যেতে চাই, এবং এটাকে ঘতটা 
পারি একটা পূর্ণ এপিক করে তুলতে চাই। বিষয়ট। সত্যিই বীরত্ববাঞ্জক, কিন্তু 
বানরের! সব মজা মাটি করে দিয়েছে; কিন্তু আমি তাদের ব্যবস্থা করব। 
প্রায় পাচটি সর্গ শেষ হলেই আমি সবটা শেষ কর! পর্যস্ত অপেক্ষা নাঁকরে তা 
বই হিসেবে প্রকাশ করে ফেলতে ইচ্ছে করিঃ সমন্ত রচনাটা পাবার আগে 
পাঠকসাধারণ একটু হ্বাদদ গ্রহণ করুন। তোমাকে কি বলেছি বাবু 
দিগন্বর মিত্র (এর সম্বন্ধে তুমি নিশ্চর শুনেছে) টাকার দ্দিক থেকে এটা 
ছাপানোর ভার গ্রহণ করবেন। এই দিক থেকে আমি রৃতজ্ঞভার সঙ্জে 
স্বীকার করি যে, আমি. একমান্ত ভাগ্যবান ব্যক্তি। আমার যাবভীয় আলমের 
বন্ত পেয়ে যায় পৃষ্ঠপোষক ও গ্রাহক। আমাদের ভাষায় আমি চতুর্দশপদী 
প্রচলন করতে চাই, এবং কয়েকদিন আগে এক সকালে, এইটে লিখে ফেলি--- 
কবি-মাতৃভাবা 
নিজাগারে ছিল মোর অমূল্য রতন 
অগণ্য; তা সবে আযি অবহেল! করি, 
অর্থলোভে দেশে-দেশে করি ভ্রমণ, 
বন্দরে-বন্দরে যথা বাণিজ্যের তরী । 
কাটাইস্থ কত কাল সুখ পরিহরিঃ 
এই ব্রতেঃ বথ। তপোবনে তপোঁধনঃ 
অশন শয়ন ত্যজে, ইষ্টদেবে ম্মরি, 
তোমার দেবাঁয় সদা পপি কাঁয় মন। 
ব্ঙ্গকুললদ্্রী মোরে নিশীর স্বপনে 
কহিলা, “হে বৎস, দেখি তোমার ভকতি, 
নুগ্রসন্প তব প্রতি দেবী সরন্বতী। 
নিজ গৃহে ধন তব, তবে কি কারণে 
ভিথারী তুমি হে আজি, কহ ধন-পতি? 
কেন নিরানন্দ তুমি আনন্ন-সদনে ? 
হে আহার অকৃত্রিম বন্ধু, এ বিষয়ে তুমি কী বল? আমার বিনীত অভিমত 


১৭5 মাইকেল মধূহ্দন গতের পতরাবলী 


হল, ঘদি প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির] এর চর্চা করেন তাহলে কালে আঘার্দের সনেট: 
ইটালীয় সনেটের সঙ্গে পাল্প! দেবে। 

তৃষি শুনে ন্ুর্খী ছবে যে তিলোতম। সম্বন্ধে পণ্ডিভবর্গের এখন চৈতন্রোদয় 
হচ্ছে | খ্যাতনামা বিগ্যাসাগর অবশেষে গ্রসন্ন হয়েছেন, তিনি এর মধ্যে 
“মহৎ গুণ লক্ষ করেছেন, এবং সোমগ্রকাশ বেশ অনুকূল ভঙজিতে যত প্রকাশ 
করেছে। বইটি ক্রমেই সকলের প্রির হয়ে উঠছে। আঁফি ঠিক জানিনে 
তুমি এডুকেশন গেজেট পড় কি না। হদ্দি পড়ে থাক তাহলে অবস্তই 
অমিত্রাক্ষর সম্বন্ধে সম্পাদকীয় মন্তব্য দেখেছ । আমার মনে হয় না র [রঙ্গলাল 1] 
কখনে। মিলটন পড়ে বা তার মুল্য-বিচার করতে পারে। তাহলে সে তার 
প্রবন্ধের শেষাংশে অমন মন্তব্য করত ন!। সে পড়ে বায়রন স্কট মূর--তাদের 
দিক থেকে তারা নিঃপন্দেহে খুবই উত্তম কবি, কিন্তু কবিতার উচ্চতম মার্গের 
এঁরা কিছুতেই কেউ নন্‌, এর বাতিক্রম সম্ভবত কোনো-কোনে। ক্ষেত্ঞে বাঁয়রন ? 
ওয়ার্ডন্‌ওয়ার্থকে আমি ভার চেয়ে বেশি পছন্দ করি। 

এখন আমি ভাস! পড়ছি, একেবারে মুল রচনা-একজন ইটালীয়ান 
ভদ্রমহোদয় আমাকে এক কপি উপহার দিয়েছেন। অহ কী মধুর কবিতা ! 
ভগবান যদি আমাকে আরও কয়েক বছর আমু দেন, আমি একটি কাব্য 
লিখব, একট। রোম;টিক কাব্য অত্তাভ! রিমা"য় অর্থাৎ তাঁর মত অষ্টপদীতে । 
সম্ভবত আমি তোমার “সিংহল-বিজয়” লিখব ওই মাত্রার । 

তোমাকে দেবীর মত কোনো খবর নেই। আমি কোনে! সংবাদপত্র 
পড়িনে, বাড়ি থেকে বেরও হইনে 7 কিন্তু এট! নিশ্চিত জেনে। যে আমি খুবই 
অধৈর্যের সঙ্গে দুর্গ পৃজার ছুটির জন্তে অপেক্ষা করছি, কেননা এ সময়ে আমি 
তোমাকে এই শহরে পাব বলে আশ! করে আছি। বৃদ্ধ ফাদার জন লং 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে মুগ্ধ হয়েছেন। কয়েকদিন আগে তিনি গৌর'কে বলেছেন,, 
“চার-পীচ বছরের মধ্যে, যদি সে বেচে থাকে, ভবে দত তোমাদের দেশের 
ভাষায় বিপ্লব হি করে ফেলবে।, 

এখন আমার শেষ করা উচিত। আসি, চিঠি দিও, হে বৎস, এবং আমাকে 
বিশ্বাম কোরে। আমি তোমার চিরদিনের ন্মেহাথা। 
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[১৮৬] 
প্রিয় রাজনারায়ণ, 

ইতিমধ্যে তুমি তোমার পুরাতন ভেরায় পৌছে গিয়ে থাকবে । তোমাকে 
অনুনয় জানাচ্ছি মেঘনাদ সম্বদ্ধে আমাকে লেখ। তোমার রায় জানবার 
জন্তে আমি রদ্ধনশ্বাসে অপেক্ষা করছি। 

তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার কয়েক 'ঘণ্ট1 পরেই আমি প্রচণ্ড জরে আত্রাস্ত 
হয়ে পড়িঃ এবং ছয়-সাত দিন শয্যাগত থাঁকি। মেঘনাদ আমাকে শেষ করবে 
অথবা আম মেঘনাদ শেষ করব-- লে সম্বন্ধে একট? বোঝাপড়ার উপক্রম 
হয়েছিল। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আমি জয়ী হয়েছি। মেঘনাদ মার! গিয়েছেঃ 
অর্থাৎ আমি ষষ্ঠ সর্গ শেষ করেছি প্রা ৭৫* লাইনে । তাঁকে মেরে ফেলতে 
আমাকে অনেক অশ্রপাত করতে হয়েছে। যাই হোঁক, অল্পদিনের মধ্যেই 
তুমি এ সম্বন্ধে তোমার অভিমত খাঁড়1 করার সুযোগ পাবে। 

এই কাব্য 'অদ্ভু্রকম জনপ্রিয় হয়ে উঠছে। কেউ-কেউ বলছেন এটি 
[মলটনের চেয়ে উৎকৃষ্টতর--- কিন্তু ওসব বাঁজে কথা-_. মিলটনের চেয়ে উৎকষ্টতর 
হতে পারে না কোনো-কিছুই। অনেকে বলছেন এটি কালিদাসের কাছাকাছি, 
একথার আমার কোনে! আপত্তি নেই। ভার্জিল কালিদাস বা তাসো'র 
নমতৃল্য হওয়া আমি অসম্ভব বলে মনে করি নে। তারা ধ্দও কী্িমান, 
তবুও তীর! নশ্বর পৃথিবীর কবি; কিন্তু মিলটন স্বগাঁর। 

তোমার যা মনে হয়েছে তুমি তা লিখে জানাবেই । এ রকম হাঁজার-ছাজার 
মানুষের জয়ধ্বনির চেয়ে তোমার অভিমত অনেক নির্ভরধোগ্য । 

এ রকম শুনছি যে, অনেক হিন্দু মহিল1 বইটি পড়ছেন, পড়ে ক্রন্দন করছেন। 
'ভোমার স্ত্রী যাতে কাব্যটি পড়েন তোমার সে ব্যবস্থা কর] উচিত। 

আমাকে চিঠি লিখো, এবং এক মুহূর্তের জন্তেও এ বিশ্বাস হারিয়ে! না বে 
আমি অকপট ও আন্তরিকভাবে তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ অন্থরাগি । 


১০২ মাইকেল মধুণুদন দত্তের পত্রাবলী 


১১ 
[১৮৬০] 

প্রিয় রাজনারায়ণ, 

তৃমি এমন বিস্ময়কর ভাবে নীরব য়ে আছ কেন, নিশ্চিত জেনো, তার 
কারণ কী হতে পারে সে সম্বন্ধে আমি বিস্দুবিসর্গ ধারণা করতে পারছি নে। 
বলো হে, ধাড়ি ছেলে, ব্যাপারট! কী হয়েছে । বেচারা মেঘনাদ কি তোমাকে 
এতই বিরক্ত করেছে যে, তুমি তার লেখকের সে সম্পর্ক একেবারে ছিন্গ 
করতে ঢচা9? 

তুমি শুনে সুখী হবে যে, অল্প কয়েকদিন আগে বিস্বোৎলাহিনী সভা ও 
তার প্রেসিডেন্ট জোড়ার্পাকো'র কালীপ্রসন্ন লিংহ আমকে অতি সুন্দর একটি 
রোপা মন্তপা্জ উপহার দিয়েছেন । বেশ বড় একটা সভ1 হয়েছিল, এবং বাংলায় 
অভিভীষণ দেওয়! হয়। হয়তো! তুমি দেশীয় কাগজে অভিভাষণ ও প্রতিভাষণ 
উত্তয়ই পড়েছ। একবার চিন্তা! করে গ্ভাখে।ঃ আমি বাংলায় বক্তৃতাবাজি করব 
বলে সবাই প্রত্যাশ। করেছিলেন । 

আমি মেখনাদের ষষ্ঠ ও সঞ্তম সর্গ শেষ করেছি, এবং এখন অষ্টম সর্গ 
লিখছি। শ্রীযুক্ত রামকে এবার পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়] হবে নরকে তার 
পিতা দশরথের কাছে, আর-একটি ইনিয়াসে'১ র মত। 

মোটামুটিভাবে বইটির ভালো সাড়া পাওয়া গিয়াছে । এটা কৌতুহল 
জাগিয়েছে। শুনলাম, তোমার বন্ধু বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর এটা নিয়ে একেবারে 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছেন, কয়েকদিন আগে ও আমাকে বলল ষে, উনি অর্থাৎ বাবু 
দেবেন্দ্রনাথ এই রকম অভিমত গ্রকাঁশ করেছেন যে এমন হিন্দু লেখক অতি 
সামান্তই আছেন ধিনি নাকি এই লোকটির কাছাকাছি আসতে পারেন । এই 
লোঁকটি বলতে তিনি বুঝিয়েছেন ৬নং লোরার চিৎপুর রোডের অধিবাসী তোমার 
স্থলবন্ধু এই বন্ধুটিকে, এবং বলেছেন, “কল্পনা যতদূর পর্যন্ত যেতে পারে এর 
কল্পনাশক্তি ততটা? । 

কিন্ত লাহিত্য-বিষয়ের এসব সংবাদ তোমার প্রাপ্য হতে পারে নাঃ কেননা 
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এমন নিলজ্জিভাবে তৃমি আমাকে অবহেলা! করে চলেছ। সুতরাং ক্রোধে 
অগ্িশর্মা হয়ে আমি এখানেই শেষ করব, যদিও তোমার প্রতি অনুরাগ রইল 
জপরিবতিত। 

পুনশ্চ ॥ কটক স্ুলের হেতমাস্টারের সে আমার পরিচয় হয়েছে, কিন্ধ 
তার নাম মনে করতে পারছিনে! অতি চমৎকার মানুষ! তিনি মেঘনাদের 
সমালোচনা! করবেন প্রতিশ্রতি দিয়েছেন, কিন্ত প্রকাশ্-সমালোচনা নয়, 
বিশেষভাবে আমার সুবিধার জঙ্তে। “ফিন্ড'২ এর প্রবন্ধের জঙ্কে ধন্তবাদ | 


১২ 
[১৮৬*] 
প্রিয় রাজনারা রণ, 
আমার মনে হচ্ছে আমার কিছুট! দীর্ঘ নীরবতাকে আমার রাগ বলে তুমি 
একট! মঞ্জার থিয়োরি খাড়া করেছ। তুমি ভুল করেছ, বন্ধু। ব্যাপারটি হচ্ছে 
এই যে, আমি বেশ ব্যস্ত ছিলাম; তার উপর আবহাওয়। এমন গরম যে এতে 
মানুষের উদ্যম ঠাণ্ডা হয়ে যা্-_ চিঠি লেখাঁরই বল, বা! কবিতা রচনারই বল। 
বরফে-ভোবানে বিয়ারের জন্টে তৃপ্থিবিহীন তৃষ্ণা! যাবতীয় বিষয়কে একেবারে 
গ্রাস করে ফেলেছিল। মেঘনাদের দ্বিতীর ও শেষ সর্গ অতি দ্রুত ছেপে ফেল! 
হচ্ছে, যদিও শেষ সর্গের (নবম) কয়েক শত ছত্র রচন! কর! এখনে। বাকি 
আছে। এক বা ছুই সপ্তাহের মধ্যে কৃষকুমারী প্রকাশের জন্য প্রত্তত হয়ে 
যাবে, এবং গীতিকাব্য এখন মুদ্রাকরের কাছে। প্রকৃতই এই ভীষণ আবহাওয়ার 
মধ্যে এতট1 কাজ করতে পেরেছি বলে আঙি তারিফ পাবার যোগ্য বলে মনে 
করি। আমার মনে হয় মেঘনাদের দ্বিতীয় সর্গ তোমার আগের চেয়ে ভালে! 
লাগবে, অস্তত এটুকু বলতে পারি যে, আমি বেশ যত্বের সঙ্গে এটি পরিমার্জনা 
করছি। তোমার কাছে আমি গোপন করব ন1 যে, এর কোনো-কোনে। 
অংশ আমাকে পরিতু্ই করতে পারেনি, আমার মনে অতৃপ্তি আছে। প্রিয় বন্ধ" 
খুলে বলি, আমার ধারণাই ছিল না যে আমাদের মাতৃভাষা আমার সামনে 
এমন অফুরস্ত উপাদান এনে দিতে পারে তুমি তে! জান আমি তেমন স্কলার 
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নই। যেরকম চিত্তা করছি এবং তার অঙ্গরূপ যে বাকৃপ্রতিমা গড়ে উঠছে 
তারা তা প্রকাশের উপযুক্ত শব্ধ নিয়ে আসছে সঙ্গে করেই--এমন-সব শব্ধ যা 
আমি জানি বলেই আমি জানতাম না। এটা এক রহস্ক উত্থাপন করলা 
তোষার সামনে | যদিও আমি স্বীকার করব, তোমার রায় জানবার জন্তে 
আমি অধৈর্ধ হয়ে আছি--কেননা, তুমি তো! জাঁন তোমার কাছ থেকে আমি 
প্রয়োজনীয় পরাহর্শ পেয়ে থাকি-__তোমার পুরো বইটা গড়া পর্যস্ত আমি তবুও 
অপেক্ষা করে থাকব । আমার মনে হয় আমি কাব্যট! গেঁথে তুলেছি যাবতীয় 
বিধিবিধান পরিপূর্ণ পালন ক'রে, এমনকি ফরাসী সমালোচকও আমার ক্রটি 
খরতে পারবে না। (সীতার-হরণ সংক্রান্ত কাহিনীটি (চতুর্থ সর্গ) এর মধ্যে 
না-মানাই সম্ভবতঃ উচিত ছিল, কেনন!। এর আসল কাহিনীর সঙ্গে এর সম্পর্ক 
নেই বললেই হয় ।) কিন্তু এটা কি তুর্ম বাদ দিয়ে দিতে ইচ্ছে করবে, বাদ 
দেওয়া ভালো হবে? এখানে অনেকেই পাঁচটি সর্গের মধ্যে এই সর্গটি সবচেয়ে 
ভালে! মনে করছেন, ব্দিও যতীন্দ্র ও তার অন্থগামীর! বলছেন, তৃতীয় সর্গ-- 
গ্রমীলার নগরগ্রবেশ-_ হয়েছে “সবচেয়ে চমৎকার” । আমার মুদ্রাকর বাবু 
আই. সি. বোস (ইনি অভি বিচক্ষণ ব্যক্তি ও এককালে ভারতের অত্যন্ত গুপগ্রাহী) 
এবং তীর বন্ধুরা প্রথম সর্গটি সর্বোৎকৃষ্ট বলে মনে করছেন। তুলনামূলকভাবে 
বিচার করতে গেলে এই কাব্যটি আশ্চর্যজনকভাৰে লোকে নিয়েছে এবং এর 
বিক্রিও মন্দ না। অমিত্রাক্ষরের বিরোধীদ্দের একেবারে চুপ করিয়ে দিয়েছে 
এটা একটা মস্ত জয়, তাই না? 

আমি তিলোত্বমাঁর একটি সাধারণ সংস্করণ ছাপাচ্ছি। আমি এর পাঠ কিছু 
পরিমার্জনা করার চেষ্টা করব বলে ইচ্ছে করেছি। অনেক জায়গার পদ- 
বিস্তাঁসে কিছু-কছু ত্রটি আছে। থর চাহিদাও দিন-দিন বেড়ে চলেছে। এর 
পাদদটীকা-সম্বলিত সংস্করণের জন্তে তোমাকে কিছুদিন অপেক্ষা করতে হৰে। 
পাঠ্য-অংশের ব্যাপারটা আগে মিটিয়ে নেওয়া যাক । 

আমাকে “মিলটন ও কালিদাস উভয়ই বলতে আমি স্বকর্ণে গুনেছি। 
এ প্রশংসার আমি কতটা যোগ্য তা আমি বলতে পারি নে) কিন্তু এটা বেশ 
প্রীতিপ্রদ। আমার মনে হয় আরও যদি কিছুকালের আয়ু পাই, এবং নিজের 
খুশিমত কাজ করার দ্ুঘোগ ঘটে, ভাহলে আমি আরও উত্তম কিছু করতে 
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পারব । আমার যা! দরকার তা হচ্ছে চা--অন্শীলন। হর্দি আর কোথাও 
নাও হয়ঃ তিলোতম। ও মেঘনাদের ভাষার ও পদবিস্তাসের পার্থক্য দেখ। কিন্তু 
'আমার যনে হচ্ছেঃ মেধনাদের পর আমি বীররসাত্মক কাব্যের কাছ থেকে 
বিদ্বায় নেব। নতুন করে এধরণের কিছু লিখতে গেলে তা হবে পুনরাবৃত্ধি। 
আমার সম্মুথে রোমাটিক ও লিরিক কবিতার বিরাট ক্ষেত্র পড়ে আছে, 
এবং আমার তো মনে হয় লিরিক বা গীতিকবিতার দিকে আমার ঝোঁক 
আছে। 

প্রস্জক্রমে তুমি ঈশ্বরচন্দ্রের অকালমৃত্যুর কথা উল্লেখ করেছ। তার যত 
একজন মানুষ আর কবে আরা পাৰ? হায়! আমাদের নাটকের দশার 
কথা ভাবি। কিন্তু এই কাঁল্ট1 নাটকের উৎকর্ষের সময় নর । জনসাধারণের 
কাঁন অমিজাক্ষর ছন্দের শ্বরমাধুর্য গ্রহণের উপযোগী পরদাঁয় বেধে নিতে হবে। 
তুমি কৃষ্ণকুমারী পড়লে সম্ভবত বুঝতে পারবে যে নিয়মিত চর্চা এই লেখককে 
এই বিভাগেও বেশ চলনসই করে তুলতে পারবে । কিন্তু উৎসাহ হচ্ছে পোষক- 
খাঁ যার দ্বারা অনুশীলন পুষ্ট হতে পারে । কিন্তু তেমন উৎসাহ কোথায়? 
সে ধাই হোক, আমার আশা এই, নাটকটি তোমার পছন্দ হবে, যদিও কাবা- 
ছন্দের অভাবের দরুন এট কিছুট! ক্রটিযুক্ত মাছে । আমি,যে নাকি একজন 
নির্ধমনধদরের পাপিষ্ঠ, সেই আমি প্রুফ সংশোধন করার সময়ে অনেক দৃষশ্বের 
ঘটনার কেঁদে ফেলেছি । এটা শমিষ্ঠা/ ও পদ্মাবতীর উপর টেক! দিয়েছে। 
এবার আমি শেষ করব। তুমি শুনে খুশি হবে যে আমার মামল| বেশ 
ভালোভাবে এগচ্ছে। শহরে আমার বাঁড়িট! মেরামত হচ্ছে বলে এখন আমি 
খিদ্দিরপুরে আছি। তা হলেও আগের মতই আমার ঠিকান। দিয়ো, এবং 
ডাকমাশুল না-দিয়ে বিয়ারিং ডাকে চঠি দিতে ভুলো নাঃ যেমনটি তোমাকে 
জানিরেছি। তাহলে পোস্টাপিসের ছুরাত্মা কর্মীরা চুরিও করতে পারবে না, 
প্রতারণাঁও করতে পারবে না। সাদর প্রীতি সহ। তোমার লেহাঙ্রাগী-- 

পুনশ্চ ॥ আবাঁর শুনলাম প্যাটি যটের বেচার1 হরিশ নাঁকি মর-মর । ব্যাপারটা! 
বেদনাদায়ক | জীবিত ধারা আছেন তাদের মধ্যে ইনিই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
উপর সবচেয়ে বেশি প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছেন! আশ করব, তিনি 
নিরাময় হয়ে উঠবেন। তীর মৃত্যুতে প্ররুতপক্ষে একট1 ক্ষতি হবে, আমাদের 


১০৪ মাইকেল মধুশুদন দত্তের পত্রাবলী 


সাকিতোর অবশ্য নয়, কেনন! তিনি লিখতেন ফিরিঙ্গির মত, কিন্তু ক্ষতি হবে 
'মানসিক ও চিস্তার ব্বাধীনতার অগ্রগতির পথে । 


১৩ 
[১৮৬] 

প্রিয় রাজনারায়ণ, 
এবার অনুযোগ করার পালা আমার। তুমি আমার আগের চিঠিটার 
উত্তর দ্াওনি কেন। সম্ভবত [চঠিটা তোমার কাছে পৌছয়নি। পোস্ট- 
আঁফিসের মুণ্ডপাত কর। অহ, এদের কী নিয়মনিষ্ঠা | যাই হোক, আবার 

চেষ্টা করে দেখি। 
তুমি শুনে খুশি হবে রুষ্ণকুমারী, সেই অপরূপ রাজপুত রাজকুমারী, ছ-এক 
দিনের মধ্যেই বেরিয়ে যাবে। আমার মুদ্রাকরকে আমি বলে দেব যত 
তাড়াভাঁড়ি সম্ভব তোমাকে এক কপি পাঠাতে । তাঁর পর তুমি বোলে! কেমন 
লাগল। ব্রজাজন। সম্বন্ধে এইটুকুই বলবার যে, আমি সত্যিই জানিনে বৈকুঞ 
দত্ত তাকে নিয়ে কী করছেন। কিন্তু মেঘনাদ অবিচল ভাবে এগিয়ে চলেছে, 
আমরা এখন অষ্টম সর্গ ছাপাচ্ছি, শেষ সঙ্গের আগেরটি। শোনো বৎস, 
তোমার জন্তে এক মানসিক ভোজের আয়োজন হয়েছে । আমি বীরত্বব্যঞ্জক 
সব ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করব। তিলোত্বমা ও যেঘনাদ একালের কাব্যিক ক্ষুধ! 
মেটাতে পারবে মনে করি। হে, প্রিয়জন আমার, এখন য'্দ তুমি আমার 
সঙ্গে থাকতে । আমর। একসঙ্গে বসতে ও একজে তবে পাঠ করতে পাঁরভাঁম 
না? পারন্তাম কি না, বলে! ? আমি তোমাকে বলে রাখতে পারি যে, কীতিমান 
রাক্ষলকুল, বেচার! লক্ষণ, ও প্রমীলার জন্তে তোমাকে অনেক অশ্রু বিসর্জন 
দিতে হবে। আমি জানতামই না, করুণরসে আমার এমন হাত আছে । কয়েকদিন 
আগে, আমার মুদ্রক বাবু আই. সি. বোস লক্ষণের জন্তে রামের বিলাপ পাঠ 
করতে-করতে কান্ীয় একেবারে ফেটে পড়লেন । কিন্তু তোমার মনে আশার 
সঞ্চার করে তোমাকে নিরাশ করতে চাই নে। কৃষ্ককুমারী পাওয়া মাত্র পড়ে 

ফেলো । এই বইতেও একটু করুণরস স্থপ্টির চেষ্টা আছে। 

ভুমি কি শুনেছ আমার খিদিরপুর্র-বাড়ির মামলায় আমি জিভেছি। আমার 


রাজনারায়ণ বন্ুকে লিখিপ্ত ১৯৭ 


মায়ের অলংকারাদির বিষয় ছাড়া আমার সমগ্র দাবির পক্ষে ভিক্রি পেয়েছি। 
এব্যাপারে আমি আমার দাঁবি ঠিক পুরোপুরি প্রমীণ করতে পারিনি? সেইজন্ে 
বিচারক মাঝ ১৩** টাকার ডিক্রি দিয়েছেন । কিন্তু তিনি আমাকে আমার 
পিতার মৃত্যুর দিন থেকে ওয়াঁসিলৎ দিয়েছেন, যার পরিমাণ হচ্ছে ২*** টাকার 
উপর | ভগবানকে ধন্গবাদঃ আমি সম্ৃদ্ধিশালী হয়ে উঠছ। কিন্তু একটা 
স্বাধীন বৃত্তির জন্তে আমি হান্তাশ করছি, যাতে আমি সর্বসময়ের জঙ্গে 
সর্বাস্তঃকরণে আমার প্রিয়কাঁজে পাঠ।ভাসে ম্সাতনিয়োগ করতে পরি । বিদার+ 
বন্ধু । বিশ্বান রেখো, তোমার চিরকালের ন্েহানুরাগী। 


১৪ 
[ ১৮৬১] 

প্রিয় রাজনারায়ণ, 

তোমার সহ্বদয় চিঠিটা! গতকাল আমার হস্তগত হয়েছে, চিঠিটার জগ্ে 
তোমাকে অজজন্র ধন্তবাদ। ডাকমাগুল ছাড়াই চিঠি দিতে থেকে।। দুরাত্মারা 
যদি আমাদের চিঠি ছুড়ে ফেলে দেয়, আমাদের এইটুকু সাত্বনা থাকবে, ঘদিও 
সে সাত্বন! যৎকিঞ্চিৎই, যে, তার। আমাদের অনিষ্টের উপর অবজ্ঞা যোগ করতে 
পারেনি--আমাঁদের টাকাও নিয়েছে, কিন্তু তার তুল্যমূল্য দেয়নি । 

তুমি আমাকে অবাক করলে । কৃষ্ণকুমারী এখনো তোমার কাছে 
পৌছয়নি, এট1 কি স্ভব ? আমি এ বিষয়ে আমার মুদ্রককে আবার লিখছি। 

রুচির কোনো! হিসাব পাওয়| দুফর। যতীন্দ্র ও তার অস্গামীরা তৃতীয় 
সর্গের পক্ষে. তাঁদের মতে এটি হচ্ছে “অপৃধ । আবার এমন অনেকে আছেন 
ধার] চতুর্থ সর্গ উৎকৃষ্ট মনে, করছেন। 

তোমার মনোভাব আর যাই হোক, স্ভতিবাচক নয়। যেনাকি 
“নুদার? “কোমল” ও “করুণ' এবং যার সজে মিশেছে “গাস্তীর্য' সে অতি অবস্থাই 
সময়ের শ্বোত বেয়ে-বয়ে সগৌরবে চলতে পারবে । সমগ্র পাঠককুল সম্মিলিত হবেই 
তাঁকে “ভালোবাসবার” ও “সন্ত্রম করবার জঙ্তে । সংস্কতে কালিদাসের দিকে 
চেয়ে দেখ, দেখ জ্যাটিন ভারজিল ও ইভালীর ভাসোর দিকে । আমার যনে 
হয় ইংলণ্ডে এমন একজন কবি নেই ধার নাম এঁদের সঙ্গে উল্লেখ করার যোগ্য ; 


১৯৮ মাইকেল মধুন্দন ঘত্তের পতাবলী 


কিন্তু সে দেশের মিলটন হচ্ছেন এঁদের চেয়ে মহত্বর। তার নিজের সৃষ্ট 
শয়তানের মত অতি যহৎচিন্তার তিনি বিভোর, কিন্তু মনোহর যাকে বল! যেতে 
পাঁরে তেন যৎকিঞ্চিৎ ছয়তে। আছে বা কিছুই নেই। পাঠকের যন তিনি 
বিস্ময়কর উচ্চতায় উন্নীত করে দেন, কিন্তু হদয় ভতিনিম্পর্শ করেন না। তার 
পরিণাম কি? তাঁর খ্যাতি অতি গৌরবময়, কিন্ত তার পাঠক নেই। ভান 
ত্বয়ংই যেন শরতান। তিনি অতি উচ্চন্তরের মানুষ বলে তাকে আমরা 
স্বীকার করি, কিন্তু তাঁর বেদনার শশামর] বেদনার্ত নই । আমরা ভার শ্বগায় 
কঠস্বরের ধ্বনি শুনি বিশ্ময়ের সঙ্গে শিরনের সঙ্গে । অরণোর শব্মহীন নিস্তব্ধতার 
মধো তার কঃশ্বর গভীর সিংহনাদ। 

কিন্তু, হে বৎদঃ এই রকম মনোভাব থিতিয়ে স্থির হয়ে যাতে পড়তে পারে 
এবং স্থায়ী রূপ নিতে পারে ভার জন্তে তোমাকে অপেক্ষা করতে হবে। সবটা 
কবিতা তুমি আছ্োপাস্ত পড়বে । আমার কাহিনীতে চরিত্র ঠিক সামরিক বিষয় 
খেষা নয়। হোমর হচ্ছেন যুদ্ধ ছাড় কিছু না । মিলটনের অন্রূপ আমার আছে 
একটি--অথাৎ সপ্তম-- সর্গটি; এবং, আমার আশা, আমি সাঁকল্য দেখাতে 
পেরেছি অন্তত মান রক্ষার দিক দিয়ে। দ্বিতীয় সর্গটি মাস-খানেকের মধ্যে 
বের হবে আশা করছি। 

অমিআক্ষর ছন্দের ব্যাপারে একটা সুন্দর ঘটন! তোমাকে বলা যাঁক। 
কয়েকদিন আগে আমাকে চীনাবাজারে যেতে হয়েছিল। আমি দেখলাম 
একজন লোক দোকানে বসা, সে বেশ মনোযোগ দিয়ে পড়ছে মেঘনাদ, আমি 
দোকানে ঢুকলাম, তাকে জিজ্ঞাসা করলাম সে কী পড়ছে। লোকটি বেশ 
চোস্ব ইংরেজিতে বলল, “আমি একটি নতুন কবিতা পড়ছিঃ মশায় 1” “একটি 
কবিতা 1” আমি বললাম, "আমার ধারণা তোমাদের ভাষায় কোনো কবিতাই 
নেই ।” সে বলল, “সে কেমন কথা, মশায়, এই তো এক কবিতা য। নাঁকি 
যেকোনো জাতিকে গৌরবমণ্ডিত করবে ।” আমি বললাম, “বেশ, পড় তো, 
তবেই আমি বুধব।” আমার এই সাহিত্যপ্রাণ দোকানী আমার দিকে কড়া- 
চোখে ভাকাল, বলল, "মশার, আপনি তো এই লেখককে একেবারেই বুঝতে 
শান্বেন বলে মনে হয় ন11” উত্তরে আমি বললাম, পশ্রযোগ খন পেয়েছি 
চেষ্টা কয়ে দেখাই যাক-না।” মে পড়তে লাগল হ্বিভীয় সর্গের সেই অংশ 


বাজনারায়ণ বুকে লিখিত ১০৪ 


যেখানে রত্তির কাছে ফিরে এসেছে কাম, শিবের প্রাসাদের গজদস্ত নিয়িভ 
তোরণে সে দাড়িয়ে আছে, এবং রতি তাকে বলছে-_ 
বীচালে দাসীরে 
আশু আসি তার পাশে, হে রতিরঞ্জন। 

যুবকটি অতি চমৎকার ভাবে পড়ল । যেসব লোক নিজেদের স্কলার মনে করে 
পণ্ডিত জ্ঞান করে তাদের কথা আমার যনে হল। আমি কবিতাটি তার হাত 
থেকে নিলাম, এবং কয়েকটি অংশ পড়ে শোনালাম, আমার এই নতুন বন্ধুটি 
এতে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল। সে বেশ ব্যাকুলভাবে জানতে চাইল 
আমি কোথার থাকি । আমি তাকে অস্পষ্ট জবাব দিলাম, কেননা অতিথি- 
অভ্যাগত নিন্নে বিভ্রত হওয়া আমি পছন্দ করিনে। তার সঙ্গে করমর্দন 
করলাম, বিদায় নেবার সমর জানতে চাইলাম অমিত্রাক্ষর বাংলা ভাষায় কেমন 
চলবে বলে সেমনে করে। উত্তরে সে বললঃ “অতি অবশ্য চলবে, মশায়, 
বাংলা ভাষার এটি হচ্ছে সর্বোৎকুই ছন্দ ।৮ 

এবার শেষ করি । আমাকে আরও কয়েকট! চিঠি লিখতে হবে। তার 
উপর, এইযাজ একজন ডিজিটর এসে পৌছলেন ! বিদায়, রাজ। 


১৫ 
[১৮৬১] 
প্রিয় রাজনারায়ণ, 
আমি ঠিক বুঝতে পারছিনে ব্যাপারটি কী, কিন্তু আমি মনে-মনে জল্পনা 
কল্পনা করছি যে, তুমি আমাকে দীর্ঘ পত্র লিখেছ কিন্তু পোস্টাপিসের লোকেদের 
উদানীনভার দরুণ আমি সে চিঠি পাইনি । আমার অনুমান যদি ঠিক হয়, তাহলে 
পুনরায় তোমাকে লেখার কষ্ট স্বীক!র করতে হবে, কেননা ট্র্যাজিডিটি সম্বন্ধে 
তোমার অভিমত কি তা জানবার জন্তে আঁমি উদ্প্রীব হয়ে আছি। কিন্ধু আমার 
অন্যান ঠিক না হলে আমি তোমাকে জিজ্ঞাস! করতে বাধ্য হব তোমার এই 
নীরবতার অর্থ কী। বইটি কি তোমাকে হতাশ করেছে? এখানকার 
লোকেরা একে ভাপোই বলছে। হদিও আমাকে বলতেই হবে যে, তোমার 
ঘরের লোক এখানে সহজলভ্য নর । 


১৬ মাইকেল মধুনুদন দতের গররাবলী 


ীতিকাব্য প্রকাশিত হয়েছে, এবং আমি এককপি তোাঁকে পাঠাবার 
জন্যে বাবু বৈকৃগ্তনাথ দত্তকে অন্থুরোধ করেছি ( তিনি তোমার লমধ্মী ), এবং 
বইটির কপিরাইট ক্ার। এই কাব্যের অন্তর্গত কবিতাগুলি সম্বন্ধে তোমার কী 
ধারণ! তাঁও জানিয়ে! কিন্তু। এখন 'লামর। যেঘনাদের শেষ (নবম) সর্গ 
ছ্াপছি। আগামী (ইংরেজি ) মাসের প্রথম দিকেই তুমি এটি পেতে পাঁর। 

কী রকম মনে করছ, বুড়ে! পোকা, একটা ট্রণাজিডি, এক খণ্ড গীতিকবিতা, 
একট! প্রক্কতই এপিকের অধেক ! এ সবই এক বছরের মধো, এবং সেই 
বছরটার মাক অর্ধেক পার হয়েছে.। অন্ত কোনোঁকিছুর জন্তে হদি তারিফ 
পাবার যোগ্য নাহ, তুমি আমাকে একটা পরিশ্রমী সারমেয় বলে অন্তত 
খ্বীকার করবে। গগ্ঠ নিয়ে শামি অগ্রিশিখার মত জ্বলে উঠতে ইচ্ছে করেছি, 
“ভদ্রলোঁকদের বে ইতর জনতা” মস্ত লেধক বলে নিলজ্জ ভাবে নিজেদের 
জাহির করে চলেছে আমি তাদের পরিণত্ত করে দিতে চাই ভন্মে। মন্ত 
লেখক |] ওরা-সব হচ্ছে বেহালার ছড়। কিন্তু সে কথা ক্রমশপ্রকাশ্ত। 
তুমি আমার কথার উপর নির্ভর করতে পার, বন্ধু রাঁঞ্, আমি একটা প্রচণ্ড 
ধূমকেতুর মত আবিভূর্তি হব, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। অনুগ্রহ করে 
জানাও তুমি কী করছ। তোমার সেই চমৎকার ধর্মতত্বমূলক বইটি কই, যা নাকি 
সর্বপ্রকার পাপীকে ত্রাঙ্গধর্মে দীক্ষিত করে দেবে ? 

মহুরমের হট্টগোল থেকে আমরা সবে মাত্র নিষ্কৃতি পেয়েছি। আমি এ 


কথ! তোমাকে বলতে পারি ধে; ভারতবর্ষের মুসলমানদের মধ্য থেকে একজন 
5 শাক শিশীশী 
বড় কবির বদ্দি উদ্ভব হুত তাহলে হোসেন ও তার ভ্রাতা মৃত্যু নিয়ে একটা 


অপূর্ব ; মহাকাব্য তিনি লিখতে পারতেন |] সমগ্র জাতির মর্মবেদনা সেই 
কবিকে নিজের বলে ফুটিয়ে তুলতে হবে। আমাদের এ রকম কোনে বিষয় 
নেই। এ কথা তুমিবিশ্বাসকর তো? এখানকার লোকেরা অন্থযোগ করে 
যে মেধনাদের কবির হৃদয় পড়ে আছে রাক্ষসের দিকে । এবং এ কথাটা কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সত্য। আমি রাম ও তার বানরবাহিনীকে ঘ্বণা করি? কিন্তু 
রাবণ সম্বন্ধে আমার ধারণা আমার কল্পনাকে উন্নত ও সপ্ীবিত করে তোলে । 
এই ব্যক্তিটা অতি চমৎকার । 

অন্তানত সর্গের চেয়ে প্রথম ও চতুর্থ সর্গ তুমি বেশি পছন্দ কর বলে যে চিঠি 


রাজনারারণ বনুকে লিখিত ১১১ 


'ঘ্য়েছে লেটা আমার এক বন্ধুকে দ্বেখাই। তিনি বললেন তৃতীয় সর্গে 
প্রমীলার লক্কায় প্রবেশ সম্বন্ধে তোমার নীরবতাঁয় ভিনি বিশ্মিত হয়েছেন। এই 
সরলপ্রক্কতির মানুষটি আরও বললেন যে, এ বর্ণনাটি তাঁকে রণভেরীর ঝংকারের 
মত উচ্চকিত করে তৃলেছে। কিন্তু 16 00561008700]. 88 01519081000 

এবার আমি খামব। দয়া করে এর পর থেকে আমাকে চিঠি দিয়ো 
“কেয়ার অব জেম্স্‌ ফ্রেভেরিক এক্কোঘার, খিদিরপুর” ঠিকানায়, অথবা পোস্ট 
আপিসে কেয়ারে । আমি ৬ নং লোর়।র চিৎপুর রোড় ছেড়ে দিয়েছি । আশা 
করি তুমি পুরোপুরি ভালো আছ। শ্রীতিপূর্ণ শ্রদ্ধাসহ 

পুনশ্চ & হপিশ মারা গিয়েছে । এই নিয়ে সকলে হৈচৈ আরস্ত করেছে, 
এবং একট! স্কলীরশিপ' প্রবর্তন করার প্রস্তাব তুলেছে! ধিক! একটা মৃত্ি 
প্রতিষ্ঠা নয় কেন। যাই হোক, আমি চাদা দেব। আমি লৌকটিকে 
ভালোবাঁসতাম, তার মৃল্যও বুঝতাম। ল্যাটিনর যেমন বলত ৮০1০১ » কিংবা 
ফরাসির1 যেমন বলে 40. [95০1২ | 


১৬ 
1 ১৮৬১] 
প্রিয় রাজনারায়ণ 
গত কাল বিকালে আমি এক কপি নতুন মেঘনাদ ভোঁমার ঠিকানায় 
পাঠাবার ব্যবস্থা করেছি। আশা করি এট! ভালোয়-ভালোয় তোমার কাছে 
পৌহুবে। এটা পাওয়! মাত্র তুমি অন্ত সব কাজ সরিয়ে রেখে আমাকে লিখে 
জানাবে। কারণ, মেদিনীপুরের জনৈক শিক্ষক মহাশয়ের অভিমত আমি আর- 
সব অভিমতের চেয়ে বেশি মূল্যবান মনে করি। রুষ্ণকুমারী সম্বন্ধে তোমার 
অভিমতে আমি বিন্দুমাত্র অসত্তষ্ট হইনি । কিন্ত আমি নিজেকেই তারিফ করছি 
এই ভেবে যে তুমি বইটির সঙ্গে আর-একটু অন্তরঙ্গ হলে এই রাজকুমারী সম্বন্ধে 
রও উচ্চ ধারণাই পোঁষণ করবে। নাঁটক বিষরে আমার নিজন্ব একটা! 
ধারণ! আছে, আমি তদনুযারীই চলি। আমার কোনো-কোনে! বন্ধু-- আমার 


১৬০৩: চ%:6%611, বিদায় 
২. 407501৫5000 ০১০) মঙ্গল হোক, 


কক 


১১২ মাইকেল মধুদুদন ধত্তের পত্রবিলী 


বিশ্বাস, তুমিও ভার মধ্যে একজন-_- আমার লেখ! কোনে! নাটক দেখলেই 
সমালোচনার সেই বিধি গ্রর়োগ করতে লেগে যান বা উইলিয়াম শেক্সপীররের 
মাস্টারপীলগুলি প্রয়োগ করে গিয়েছে। গার সম্ভবত ভূলে যান যে আমি 
সম্পূর্ণ পৃথক পরিবেশের যধ্যে লিখি । আমাদের সামাজিক ও নৈতিক ক্রমোক্তি 
সম্পূর্ণ আলাদা! রকমের। একই রকম নানাবিধ উত্তেজনার আমর 
প্রণোদিত হই বটে, কিন্ত আমাদের যধ্যে সে উত্তেজন! অনেক শান্ত রকমের । 
কিন্ত চুলোর ধাক ওসব দার্শনিক তত্ব । যে চিন্তা আমার মনে উদ্গত হয়ে ওঠে 
আমি ত1 তখনই কাগজে লিখে ফেলব, তারপর সার] বিশ্ব যা বলার বলুক। 
তুমি কি এক কপি গীতিকাব্য [ব্রজাঙ্গনা ] পেরেছ? তবে কিছু বল ভাই, 
তুমি চুপকরে আছ কেন। এখানকার অনেকে এই বইয়ে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছে 
বলে তে! ভাব দেখাচ্ছে। 
তোমার পদ্ধ বেশ ভালো, তৃমি অন্থশীলন চালিরে গেলে সফল হবেই । 
তুলে যেয়ে! না যে ৮মপাদদীর্ঘহবে। আমর! তিলোত্বম। পুনমুদ্রণ করছি, 
তোমাকে লরল সত্য কথা বলছি যে, আমি দেখছি পদবিস্তাসের অনেক জায়গাই 
বেশ কাচা । আরম বনদেবীকে একেবারে অন্তভাবে সাজিয়ে তুলব। ভঙ় 
পেয়ে! না, আমি তাকে নষ্ট করে ফেলব না। একটি ছন্দের ৮মপাদ দীর্ঘ 
করলে তার শ্রুতিমধুরঙা কতটা বৃদ্ধি পায় এখানে তার একটা! দৃষ্টান্ত দিতে দাও। 
যেঘনাদের দ্বিতীয় সর্গের প্রারভ্িক ছত্র তোমার ভালো জেগেছে বলে আশা 
করি। সন্ধ্যার সেই বর্ণনায় তৃমি এই রকম ছক্র দেখেছ-__ 
আইলা তারাকুস্তলা, শশী-সহ হাসি 
শর্বরী, বহিল চারিদিকে গন্ধবহ। 
এবার তৃহি যদি “তারাকুস্তলা” সরিয়ে ফেলে সেই জারগায় ভার বদলে 
নুচারু তার) বসাও, তা! হলে ছরটির শ্রুতিমধুরতা বাড়বে, কেনন! “লা'র দৃঢ়তা 
একেবারে মাটি করে দেয় যুক্তশ্বর নক । এবার পড়-_- 
আইল! সুচাকু তার! শশীলহ হাসি 
শর্বধী-- 
এবং ভার পর *সুগন্ধবহু বিল চৌদ্িিকে”, তখন এই কাব্যাংশ সংগীতের 
একটা পৃথক রর্কম ব্যঞ্জন' পেয়ে গেল-- 
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আইলা শ্ুচারু তারা শশী হাঁসি 
শর্বরী ; সুগন্ধবহ বহিল চৌদদিকে, 
ন্ুদ্বনে সবার কাছে কহিল! বিলাসী 
কোন্‌ কোন্‌ ফুল চুত্বি কি ধন পাইল!। 
ভালো কথা মনে পড়েছে--এই ছত্র-কযটি অবস্থাই তোমাকে অন্ত কয়েকটি 
ছত্রের কথ। মনে এনে দেবে, 
মিলটনের 
400 আ11180091 দা1)91008 61097 86০19 
[1,089 19110 810118 
এবং শেক্সপীয়রের 
11100 ৮10৩ ৪৪৮ ৪00৮) 
[11056 0:0%6095 01000 & 080 01 2০19৪ 
9/9৪,11100 200 01517)0 00001 
বক্তব্য বিষক্সটি বোৌঝাবার জন্তে 4569211718১ থেকে “চুম্বন” কি বেশি রোমান্টিক 
নয়? 
মেঘনাদের প্রথম দ্দিকের সর্ণে ছন্দের অনেক ত্রটি আছে দেখছি। 
ভবিষ্তৎ-সংস্করণে তা দূর করতে হবে, যদি অবস্থা আর-একটি সংস্করণ পর্যন্ত চলে, 
এবং আমাকে প্রয়োজনীয় কর্তব্য পালন করতে হয় । অনেক দেরি হয়ে গেছে 
ক্বতরাং এবার শেষ করব। আমার পরের চিঠিতে আমি তোমাকে জামার 
গগ্ভের কাজকর্ম বিষয়ে জানাব। আমি এক পার্বত্য ঝরনার মত উদ্দাম বেগে 
ছুটে চলেছি। 
ঈশ্বর তোমাকে ও তোমার নি স্ব্খী করুন ! প্রিয় রাজ | আমার 
একটি পুত্রসস্তান হয়েছে । তাড়াতাড়ি উত্তর দিয়ে সুখী কোরো। 


১৭ 


খিদিরপুর 
প্রিয় রাজনারাযণ, ২*শে আগ ১৮৬১ 


কয়েক দিন আগে আমি তোমার বন্ধু কেদারনাথ দত্তকে শরিষ্ঠা'র শ্রস্থ- 


এ 


১৪ মাইকেল মধূপুদেন দত্তের পঞ্রাবলী 


কারের একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী-তথ্য সম্বলিত বেশ লঙ্ব! চিঠি লিখেছি! সে চিঠি 
তিনি পেয়েছেন কিনা! জানতে ইচ্ছে করি। চিঠিটা গারই অনুরোধ ক্রষে 
লেখা হয়েছিল। 

আমি উত্কতিভ ভাবে তোমার সমালোচনার জন্গে প্রতীক্ষা করে আছি; 
আমি একাই না, সেই সঙ্গে আরও অনেকে, মেদিনীপুরের সুঘোগ্য স্কুল-শিক্ষক 
আমাদের ভাষায় এই প্রথম কাব্য সম্বন্ধে কী বলেন ত জানার জন্কে আমাদের 
বন্ধুর] সকলেই আমার সঙ্গে সমান ভাবে ব্যাকুল হয়ে আছেন। সুতরাং তুমি 
তাদের সন্তোষ বিধান করতে বাধ্য । কাব্যটি বেশ জনপ্রিয় হয়ে উঠছে, এবং 
আমাদের বন্ধুরা অনেকেই আবার আমাকে লেগে যেতে বলছেন। কিন্ত 
প্রশ্ব হচ্ছে কোন্‌ বিষয় নিয়ে। যতীন্দ্র বলছেন কৌরব ও পাগুব রাজকুমারদের 
যুদ্ধ নিয়ে; অন্ত এক বন্ধু বলছেন উধাহরণ নিয়ে। কিন্তু আমার ঝোঁক 
তোমার সিংহুল-বিজয়ের দিকে । আমি কিন্ত গল্পটা ভূলে গিয়েছি, কোন্‌ 
বইয়ে এ কাহিনী পাওয়া যাবে তাও জানিনে ; অনুগ্রহ করে এ বিষয়ে আমাকে 
বিশদ ভাবে জানাও । আমার ধারণা; মেঘনার্দের উপর টেক্ক! দেওয়1 খুব 
লোজা! কাঞ্জ হবে না; কিন্তু চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি নেই। তুমি কী বল? 
এ সব ন! ক'রে আমি কি আমার জীবনের শেষ দিনগুলি সাময়িক কিছু-কিছু 
স্নতিকবিতার ও সনেটের লেখক হিসাবে নিজেকে একেবারে ডোবাব 1 এ 
রকম ভাবনাই লহ্বের বাইরে । আমাকে সিংহল দাও বৎস! আমি সমুদ্রের 
ও পর্বতের দৃষ্ঠাবলী সম্বলিত বিষয় চাই, চাই সংগ্রামমুখর ও প্রেমাভিনয়পূর্ণ 
কাহিনী। এসব হলে উতদ্তাবনীশক্তি প্রয়োগ করার বিভ্ৃত ক্ষেত্র পাওয়া বায়। 

মেঘনাদ সম্বদ্ধে প্রতিকূল একটি কথাও আমি শুনিনি । মহামহিমাস্থিত 
যতীন্দ্র কেবল বলেছেন যে, ইন্দরঞজিৎ যখন নিরস্ম তখন ঠাণ্ডা মাথায় বেচার। 
লক্মণকে দিয়ে তাঁকে হত্যা করানো হয়েছে দেখে তিনি ছুঃখিত। আমিও 
জানি এ কাব্যে অনেক দোষত্রটি আছে। মানুষের কত কোন্‌ কাজে তা. 
নেই? কিন্তু সেসব ক্রি তৃমি দেখিয়ে দেবে, এবং আমি আর একটায় হাত 
দেওয়ার আগেই তা তোমার দেখিয়ে দেওয়। উচিত। 

আমার মনে হচ্ছে ব্রজ্জর সেই বেচারী মহিলাটি সন্বন্ধে তুমি যেন নিরুত্তাপ । 
তৃষি যখন কবিতা পড়তে বসবে তখন ধর্মের প্রতি প্রবশত! সরিয়ে রাখবে। 
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তাঁর উপর, শ্রীমতী রাধা তেমন একজন বদ স্ত্রীলোক নন্। তোমার এই সামান্ত 
সেবকটির মত প্রথম থেকেই গার পক্ষে যদি একজন কবি থাকত তাহলে তিনি 
একেবারে অন্তরকম চরিত্রের নারী রূপে চিহ্ছত হতেন। নিয়শ্রেণীর কবিদের 
উৎকট কল্পনাই তাঁকে অদ্ভুত ভাবে চিহ্নিত করেছে। এবার বিদায় ৷ শী 
চিঠি দিয়ো । তোমার লেহাঙ্থরাগী 


১৮ 
[ ১৮৬১] 
প্রিয় রাঁজনারার়ণ, 
তোমার চিঠিটা পড়া মাত্রই প্রথমে আমি না হেসে পারিনি; কিন্তু কইও 
পেয়েছি এ কথা ভেবে ঘে আমার অসাবধাঁনতা! একজন অভি সন্মানিত বন্ধুর 
মনে এমন উদ্ছেগ সঞ্চার করেছে। হে বৃদ্ধমহোদয়ঃ আমি তোমার উপর এতটুকু 
বিরক্ত হইনি । তোমার সমালোচনা যেকোনো মাছৃষের কাছে গর্বের বস্ত। 
কিন্তু আমার স্ত্রীর অন্ুস্থতার জঙ্কে আমি কিছু দিন যাবৎ মানসিক উৎকগায় 
দিন কাটিরেছি। জলে ওস্থলে আমাকে পরিভ্রযণ করে বেড়াতে হয়েছে। 
আমি তাঁকে নদীপথে নিয়ে ঘুর, তার পর যাই বধধমাঁনে। ভগবানকে ধন্তবাদ 
এধন কার শরীর আগের মত নুগ্থ হয়েছে মনে হচ্ছে, আর আমি, আমি এধন 
ভোমার সেবা করার জন্তে প্রস্তত, বখ্দ। 
নতুন এপিকের মাত্র ২* ৰা ৩০ লাইন আমি লিখেছি। আসল ব্যাপার 
এই, আমি এখন সেট। সরিয়ে রেখেছি, হয়তো! কিছুকালের জন্তে। কিন্তু গত 
কয়েক সপ্তাহ যাবৎ আমি দ্রুত বেগে যা লিখে চলেছি তার নাম 'বীরাঙ্গন। 
অর্থাৎ তাদের প্রেমাম্পদের ব! প্রতৃর কাছে লেখ! পৌরাণিক রমণীদের বীরস্ব- 
ব্যঞ্জক পত্র। এরকম একুশটি পত্র হবে, এগারোটা শেষ করেছি। এগুলি 
ছেপে ফেল! হচ্ছে, কেনন। বাকিগুলি শেষ করব এমন সময় পাচ্ছি নে। যতীন্্র- 
মোহন ঠাকুর, আমার মুদ্রক ঈশ্বরচন্দ্র বন্থু, এমন আরও ছু-একজন বন্ধু অর্থ- 
উন্মাদ হয়ে পড়েছেন। কিন্তু তোমার নিজের বিচার তোমার কাছে। প্রথম 
শীরিজে আছে--১. ছুত্যন্তের প্রতি শকুত্তলা, ২. সোমের প্রতি তারা, 
৩. দ্বারকানাখের প্রতি রুব্সিনী, ৪. দশরথের প্রতি কেকী, ৫. লক্মশের 
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প্রতি সুর্পপখা, ৬. অন্্পনের প্রতি ভ্রৌপদী, ৭. ছুর্যোধনের প্রতি ভাক্কুমন্তী, 
৮. জয়দ্রথের প্রতি ছুঃশলা॥ ৯. নীলধ্বজের প্রতি জন! ১*. শান্তস্ুর প্রতি 
জাহ্ুবী, ১১. পুরুরবার প্রতি উর্বশী । 

তালিকাটি বেশ বড়ই হে বন্ধু । তিলোত্বম! বেশ সুন্দর ভাবে পুনমু্িত 
হয়েছে, এবং আমার বিশ্বাস সাহিতাগভ দিকের বিচারেও এর কিছুট1 উন্নতি 
করা গিয়েছে । এ কথা জোর করে বলতে পারি যে, ছন্দে প্দবিস্থাস নিঃলন্দেহে 
'অনেক ভালো হয়েছে। শীদ্রই তুমি,এক কপি পাবে । 

আমদের উভয়েরই বন্ধু এখানে এমন অনেকে তোমার সমালোচন 
পড়েছেন, এবং বেশ কড়] ভাবেই তার সমালোচন! করেছেন! নরকের বর্ণন! 
সম্বন্ধে তোমার মন্তব্য কেউ-কেউ পছনা করেন নি, তার] প্রমাণ করতে প্রস্তত 
আছেন বে, এই বিবরণ পুরোপুরি পুরাঁণসন্মত। সে যাই হোক, এ কাব্য ষে 
খুবই সাফলা লাভ করেছে সে বিষয়ে কোনো তুল নেই। ধারাঁই এটা পড়ছেন 
ও বুঝতে পারছেন তারাই তোমার কথার প্রতিধ্নি করছেন-_-“আমাদের 
ভাষায় গ্রাথম কাব্য'। 

কিন্ত, আমার মনে হচ্ছে, আমার কবিজীবনের দৌড় এবার শেষ হয়ে 
যাচ্ছে। আমি বারএর জন্তে পড়াশুনা করার উদ্দেস্তে ইংলণ্ডে যাঁবার 
ব্যবস্থাদি কপছি, নুঙরাং কাঁবাসরস্ব হীর কাছ থেকে বিদ্ধার নিভে হবে। তুমি 
শুনে সুখী হবে ধে, কাত্যের এই নবীন ধর্মে প্রায় দীক্ষিত হয়ে গিয়েছেন 
মহামনন্ী বিগ্তাসাগর এবং ধর্সপ্রচারার্থ ঈশ্বর-প্রেরিত” ষে ব্যক্তিটি এই ধর্মপ্রবর্তন 
করেছেন তাকে সম্মানের সহদয়তার ও শ্রেহের চক্ষে দেখতে আরস্ত করেছেন। 
তিনি এখনই এই নতুন শ্বরগ্রামের সঙ্গে নিজেকে অভ্যন্ত করে নিতে পারেন নি, 
কিন্ত এই কাব্যের চারিজ্রিক গঠনের বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে তাঁর মনে কোনো সংশয় 
আছে বলে মনে হয়না। 

আমার প্রস্তাবিত ইংলণড গমন সন্ধে তিনি বেশ যত্বুবান হয়েছেন, এবং 
প্রকৃতপক্ষে আমার অভিপ্রায়ের সমর্থনে তিনি সবচেয়ে বড় সক্রিয় উৎলাহদাতা1। 
আমার সম্পত্তি সহজ শর্তে বন্ধক রেখে তিনি প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করে 
দেবার দ্বাকিত্ব নিয়েছেন। এব্যাপারে আমার লাগবে ২*১*০* টাকা, এবং 
এই পরিমাণ টাক! খরচ করতে আমি পাঁরি। মধু কেবল আর “কবি' নয়, সে 
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হচ্ছে মাইকেল এম. এস. দত্ত এক্ষোয়ার, ইনার টেম্পলের ব্যারিস্টার-আযাট-ল | 
হাঁ! ছা!| ব্যাপারটা অতি চমৎকার নয়? কিন্তু, আমি আশ করি, আমি 
বিফলমনোরথ হব না। 
ভালে! কথ! মনে পড়েছে-_-এই মাসের প্রথম থেকে যতীন্দ্র ও বিদ্ভাসাগর 
আষার উপর প্যাটিয়ট চাঁপির়েছেন। আগামী সোমবারের সংখ্যাটি তোমাকে 
পড়তে অনুরোধ করছি। আমি খুবই নিশ্চিত যে তুমি আমার লেখা চিনতে 
পারবে। হে প্রিয়তম বন্ধু, ঈশ্বর তোমার কল্যাণ করুন। সম্ভবত আগামী 
মামে আমি ইংলগ্ডে যাব । ঘদি বেচে খাফি ও ফিরে আসি, আমাদের দেখ! 
ছবে। যদি না-বীচি তাহলে আজি হতে শতবর্ষ পরে আমার দেশবাসী ফী 
বলবে 1 
ও ৪৪120 2 
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ওসব চুলোয় যাঁক। কবিভা লেখার সময় আমার নেই, নিজের নাঁম 
স্বাক্ষর করার মতন কিছু জায়গা আছে মাত্র। তোমার চির নেহাসুরাগী 


১৯ 
[ ১৮৬২] 

প্রিক্ রাজ, 

নতুন কাব্যটি বেরিয়েছে, আমি এক কপি তোমাকে পাঠাতে নিদেশ 
দিয়ে দ্িয়েছি। তুমি এটি সম্বন্ধে কিরকম মনে কর তা৷ জানিয়ে যথাশী্ত 
সম্ভব আমাকে অনুগৃহীভ করবেই ; কেননা কবিত। সম্পকিত বিষয়ে আরও 
অনেকের থেকে তোমার অভিমত আমার কাছে দামী। শৌরজগতের অন্তর্গত 
আমাদের এই ভূমিতে এই আর্ট সম্বন্ধে সাধারণত নকলের যে মূল্যবোধ আছে, 
তোমার বোঁধ তার চেয়ে অনেক বেশি। পুরাঁতনপন্থীদের কাছে সে-জ্িনিস 
কবিতাই নয় যাতে সংস্কতের প্রতিধ্বনি না-বাছে-_-মৌলিকতা সম্বন্ধে এদের 
কোনো ধারণাই নেই! আর, নব্যপন্থীদের কথা বলতে গেলে, এ হুতভাগ্য 
অপদার্থেরা এমন বাংলাই জানে ন! ষে তারা কী পড়ছে তা বুঝবে। 


১১৮ মাইকেল মহুবুদেন মতের পত্জাবলী 


তুযি বুঝতে পারবে এ কাব্য এখনও শেষ হয়নি, এর অর্ধেক এখনো লেখা 
বাকি। কখন তা শেষ করব তা আমি জানিনে। হয়তো! কয়েক মাস আবার 
লাগবে,হয়তো-বা কয়েক সপ্তাহ । কিন্তু ফতট1 লিখতে পেরেছি সে সম্বন্ধে তোঁমার 
অকপট অভিমত আমাকে দেবে, বুঝলে ধাঁড়ি ছেলে ! আমি বইটি উৎসর্গ করেছি 
আমাদের সজ্জন বন্ধু বিগ্কাসাগরকে । তিনি একজন চমৎকার মাচুষ। আমি 
এ কথা তোমাকে হলফ করে বলতে পারি। অনেক ব্যাপারেই আমি তাঁকে 
আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মানুষ বলে জ্ঞান করি। তুমি শুনে সুখী হবে, এই নতুন 
কাব্য সম্বন্ধে তার যা অভিমত তা খুবই প্রীতিপ্রদ । তিনি হদিও এখন পর্যন্ত 
বেশ মাত্রা রেখে সরবে পড়তে পারেন ন1! তার প্রশংন! নিখাদ, কেনন! 
কোনে! মান্গধকে তোবাযোদ করার মত মান্থষ তিনি নন। 

আমি যতটা আশা করেছিলাম তত তাড়াঁভাড়ি ইংলগ্ডে যেতে পারব বলে 
মনে হচ্ছে না । আমার আত্মীয়দের সঙ্গে মামলার আগুন নিভিয়ে দেবার 
আগে আমি দেশ ছাড়তে চাইনে, আর, আমি বলতেও লজ্জাবোধ করি যে, 
এই মূর্থের সংসারে ওরা হচ্ছে সবচেয়ে বড় ছুরাত্মা ও নির্বোধ । ফদিও তাদের 
প্রায় সর্বনাশ হয়ে এসেছে, তবু এখন পর্যস্ত তারা কোনো! রকম শর্তে আসার 
কথায় কান দিতে চায় না। 

এখানেই শেষ করি। একটু বাঁধা এসেছে । যত তাড়াতাড়ি সম্ভব লিখো; 
এবং মনে রেখে তোমার চির নেহান্তরগী 


ন্ই৪ 
প্রিয় ব্বাজনারায়ণ, বুধবার, ৪ঠা জুন। ১৮৬২ 
তুমি শুনে নুখী হবে যে আমি সব ব্যবস্থ! শেষ করে ফেলেছি, এবং ঈশ্বরের 
অভিপ্রায় থাকলে, “ক্যানভিয়া' স্টিমার ঘোগে এ মাসের ৯ তারিখে সকালবেল। 
যাত্রা করব বলে ঠিক করেছি। তুষি এ কথা কখনোই ভেবোন! যে আমি 
আমাদের স্বদেশের কাব্াসরস্থতীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করছি। আমার 
এই নবীন কাব্য যদি এমন অভূতপূর্ব সাফল্/লাভ নাঁকরত, ভাঁহলে আমি আমার 
বাত! পিছিয়ে দিতে পারতাম । কিংবা যেতামই না। পৌরুষের সজে নিজের 
জায়গার স্থির হয়ে খাকভাম। কিন্তু বট আশ করা গিয়েছিল তার আগেই 


রাজনারার়ণ বন্ুকে লিখিত ১১৯ 


আমাদের জয় হয়েছে, এখন বাকি কাজ নিশ্চিম্তমনে তরুণদের ছাতে সঁপে 
দেওয়া যায়ঃ অবশ্ঠ যে দুরদেশে যাচ্ছি সেখান থেকে তাদের কার্যাবলী সম্বন্ধে 
নির্দেশাদি দিতে কমুর করব ন1। টীকা সপ্ঘলিত হরে মেখনাদের দ্বিতীক্ 
সংস্করণ এখন চলেছে, এবং একঝন প্রকৃত বি. এ. একটি দীর্ঘ সমালোচনামূলক 
মৃখবন্ধ লিখেছেন, তাতে তোমার দেওয়! রায় গ্রতিধ্বনিত হয়েছে, অর্থাৎ বলা 
হয়েছে, আমাদের ভাষায় এইটি হচ্ছে প্রথম কাব্য । বারোটি যাসের মধ্যে 
এক হাজার কপি বই বিক্রি হয়ে গিয়েছে। 

এবার, প্রিয় রাজনারায়ণ, শোনো, আমি চললাম। আবার আমর! 
পরম্পরকে দেখতে পাব কিন। ভা একমাত্র ঈশ্বর জানেন। তুমি কিন্ত তোমার 
এই বন্ধুকে কখনে। ভুলো না। আমাদের মধ্যে এট! কিন্ধু দীর্ঘকালীন বিচ্ছেদ 
চার বছর! কিন্তকী করাযাবে? তোমার বন্ধুকে মনে রেখে, তার কীর্তি 
রক্ষণাবেক্ষণের জ্ষ্কে যত্বুবান থেকো । 

সামান্ত হলেও একজন কবি তো, সুতরাং একটু কাবাচর্চ না-করে আমি 
থাকতে পারিনে, তার ফলে হা দীড়িয়েছে তোমাকে সেট! পাঠালাম, এট 
ভালে না-হলেও চলনসই হয়েছে বলে আশ করি-- 


বঙ্গভূমির প্রতি 
সোনাই, সন ১২৬৭ সাল, গ্রীষ্টাব্দ ১৮৬২ 
ট 1905০ 1590) (9004-70101)8 1 1)1/707 


রেখো, মা, দাসেরে মনেঃ এ মিনতি করি পদে 


সাধিতে মনের সাধ, ঘটে দি পরমাদ, 
মধুহীন কোরে! না গো তব মনঃ-কোকনদে | 
প্রবাসে, দৈবের বশে, জীব-তার। যদি খসে 
এ পেহ-আাকাশ হতে--নাহি থেদ তাহে। 
জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে, 
চিরস্থির কৰে নীর, হার রে, জীবন-নদে ? 
কিন্তু যদি রাখ মনে, নাহি, মা, ডরি শমনে । 


মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হ্রদে ! 


১২০ ম্যইকেল মধুলুষন দত্তের পত্রাবলী 


সেই ধন্ত নরকুলে লোকে বারে নাহি তুলে 
মনের মন্দিরে সদ! সেবে সবজন- 
কিন্ত কোন্‌ গুণ আছে যাঁচিব যে তৰ কাছে 
হেন অযরতা! আমি, কহু গো শ্তাম! জনমে ! 
তবে যদি দয়! কর, তুল দোষ, গুণ ধর, 
অমর করিয়া! বর দেহ দাসে, সুবরদে 1-- 
ফুটি যেন স্বতি-জলে মানসে, মা, যথা কলে 


মধুময় তাঁমরস কি বপত্তেঃ কি শরদে। 
এই তো, হে প্রো রাজ-_আমি যা সারকথা বলতে চাই তা হচ্ছে-_ 
"মধুহীন কোরো না গো তব মনঃ-কোকনদে ।” 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তিন যেন তোমাকে ও ভোমার পরিজন- 
বর্গকে সুখে রাখেন, ভোমার জীবনে সম্পূর্ণ সাফল্য কামন। করি, আমি তোমার 
স্মেহাস্ুরত্ক বন্ধু মাইকেল এম. এস. দত্ব 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভালাগরকে লিখিত 


ফ্রা্স, ভালণই, ১২ ক-ভ-গ্াতিয়ারস 
২ জুন ১৮৯৪ 

প্রিয় মহাশয়, 

আপনি যদি একজন সাধারণ লোক হতেন তাহলে আপনাকে এতদিন চিঠি 
নাদেবার জনকে আপনার কাছে বেশ গুছিয়ে লিখে মার্জনা চাইতাম । কিন্ত 
আপনি বেশ ভালোভাবেই জানেন যে, ছুঃলমন় এলে, সংকটে পড়লে, 
আমরা আমাদের বন্ধুদের মধ্যে যাকে সবচেয়ে অরুজিম বলে মনে করি, সহদয় 
বলেজ্ঞান করি, সবার চেয়ে শুভানুধ্যায়ী বলে জানি, এমন মানুষ ছাড় অন্য 
কারও কাছে ছুটে যাইনে। 

আমি নিশ্চিম্তভাবে জানি, আপনি এ খবর জেনে বিস্মিত হবেন, বাখিত 
হবেন। ছু বছর আগে যে ব্যক্তি উৎফুল্ল চিত্তে আপনার কাছ থেকে বিদার 
নিয়েছিল সেই বেজন্বী ও মেজাভী মাহুষটি এধন ধবংসন্তূপে পরিণত। আর, 
এ কথ জেনেও আপনি অবশ্বই দুঃখ পাবেন যে, আমার এ ছুর্দশ! ঘটেছে কয়েকটি 
লোকের নিষ্ঠর ও হুর্বোধা আচরণের জঙ্গে, তাঁদের মধ্যে অস্ত একজনকে আমি 
আমার বন্ধু ও শুভাভধ্যায়ী বলে মনে করতে এতটুকু দ্বিধাবোধ করি নি। তার 
নাম বাবু দিগন্থর মিত্র ।১ সমস্ত বাঁপারট! এক নির্মম লজ্জীর কাহিনী, কিন্ধ 
আপনার উপর সশ্রদ্ধ আদ্থ। আছে বলেই অবশ্থ কথাট। আপনাকে জানাচ্ছি । 

আমি খন কলকাতা ত্যাগ করি তখন আমার স্বী ও ছুটি শিশুসত্তানকে 
রেখে আসি ; আমার পত্তনিদার মহাদেব চ্যাটাতির ও আমার আলোচনার ফলে 
ঠিক হয় যে, মহাদেব চ্যাটাজি মাসে-মাসে ১৫০২ টাঁকাঁ করে আমার পরিবারকে 
দেবে। এই ব্যবস্থা অনুযাঁরী যাতে শুষ্ঠ, ভাবে কাঁজ হয় তা দেখবার জন্তে 
বাবু দিগম্বর রাঞ্জি হয়েছিলেন। এ টাকার কিছু অংশ আগাম দেওয়] হয়েছিল 
১.৮১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দে মেধনাদবধ কাবা] ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। বাবু দিগশ্বর মিত্র (পরে রাজা) 
বারভার হন করেন। সেই কুতজ্ঞতার নিদর্শন ব্বরাপ মধুসদন তাহাই নামে এই মহাকাব্য 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন 1...কিন্তু পরে, ভাহার গুরোপ-প্রবাসকালে মিত্রজ তাহার প্রতি ষে বাধহার 
করিয়াছিলেন, তাহাতে মধুহ্দলের স্যার ব্যক্িরও হাদর ভগ্ন হুইয়। গিয়াছিল। তৃতীয় সংস্করণ হইতে 
মধুহদন এ উৎসর্গ পত্র প্রত্যাহার করেন।” -- “মধুশ্মভি' (১৩৬১) 


১২৪ মাইফেল বধুহুদন দতের পরাবলী 


এবং ওরকেপ্টাল ব্যাঙ্কে তা জম] রাখ! হয়। এ হচ্ছে ১৮৬২ সালের জুন মাসের 
কথা । অসহায় শ্রীমতী দত্তের সঙ্গে কীরকম ব্যবহার কর] হয়েছে তার বিবরণ 
ফেবার যত ধৈর্য আমার নেই । তার! তার সঙ্গে এমন ব্যবহার করেছে ও এমনই 
জালাঙন করেছে যে, তিনি দুটি শিশুকে নিয়ে কলকাতা থেকে পালাতে বাধ্য 
হরেছেন। ১৮৬৩ সালের ২রা মে তিনি ইংলগ্ডে পৌছন। সেই সময় থেকে 
আজ পর্যন্ত আমরা ভারতবর্ষ থেকে একট! কানাকড়ি পাই নি। যদিও ১৮৬২ 
সাদর হিসাবে, আর, গভ ডিসেম্বর থেকে এ পর্যন্ত আমাদের তালুক থেকে 
আমাদের টাকা পাওনা ছিল। বাবু দগম্বর একটি মাত্র যে চিঠি আমাদের 
দিয়েছেন তাও দশ যাস আগে লেখা । তার পর থেকে কম করে ৮ খান! চিঠি 
তাঁকে লিখেছি, কিন্তু তার কাছ থেকে ভার উত্তরে একটা লাইনও পাইনি । 

আমি একটি ফরাদি জেলে যাচ্ছ, আমার অসহার সী ও শিশুর] কোলে! 
ঘাতব্য প্রতিঠানে আশ্রয় নেবে। কিন্তু ভারতবর্ধ থেকে আমার পাওন! হচ্ছে 
চার হাজার টাকার মতন । গ্রেঞ্জ ইন্‌ থেকে আমি বাধা হয়ে ৪৫০২ টাক! নিয়ে- 
ছিলাম এ ইন্এর বিচারকের আমাকে সাঁসপেণ্ড করেছেন, এর ফলে এ বছর 
আমি তৃতীয় টার্মও হারাচ্ছি। তাঁর উপর মনে বেচারা আমার কাছে ২৫০২. 
টাক! পার, তাঁকে টাকাটা! দিতে না-পারার় নিশ্চয় সে খুব অন্ুবিখের পড়েছে। 

দিগত্রের উপর বিশ্বাস রাখার ফলে আমি এখন যে দুঃসহ অবস্থার মধ্যে 
পড়েছ সেই বিপদ্দ থেকে উদ্ধার করতে পারে একমাজ্জ আপনার যতই 
একজন বন্ধু। আপনার প্রতিভার ও ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মিলিত হয়েছে আপনার 
অন্গম্য কর্মশকি, আমার এই কাজে আপনি সেই শক্তি প্রয়োগ করুন। একটা 
দিনও কিন্ধু দেপ্সি করা চলবে ন!। 

আমার যে ভৃসম্পত্ভি আছে তার থেকে বর্তমানে বছরে আমার আয় 
১৫**২ টাকা। সব মামলা-মোক্জমার নিষ্পত্তি হয়ে গিয়েছে, আমার 
খ্বত্বা(ধকার সম্বন্ধে আর কোনে! বিবাদ নেই। কঙগকাভার ল্যাও-মর্টগেজ- 
সোলাইটি ত্ুসম্পত্তি বন্ধক রেখে শতকরা! দশ টাক! ল্ুদে টাক! ধার দ্েস়। 
লেখান থেকে আমার জন্তে ১৫৯. ( পনেরে! হাজার )টাক1 পেতে পারবেন । 
বাবু দিগঙ্বর মিআ ও বৈদ্নাথ মিআ আমার আইন-মাফিক নিযুক্ত প্রতিনিধি, এই 


২ মনোযোহৰ ধোষ 


ঈশ্বরচজ বিভ্ঞাসাগরকে লিখিত ১২৫ 


খণ নেওয়ার ব্যাপারে সব দলিলে অবস্তই তাঁর সই করবে এবং সব নখিপত্্ 
দেবে। 

কলকাত! থেকে আমি ৪ হ!জার টাকা পাই। বাবু দ্িগন্থর যদি ইতিমধ্যে 
পাঠিয়ে নাঁথাকেন তাহলে এ টাকার কিছু অংশ আপনি পাঠিয়ে আমাদের 
অনাহারে মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করবেন বলে আশ। করি। ১৫৯২ 
(পনেরো! হাজার ) টাকা থেকে অগ্ুগ্রহ করে আপনি এই দেনাগুলি শোধ 
করে দেঘেন-_ 


মথুরমোহন কু ১৭৯০ 
সাগর দত্ত প্রায় ৮** 
আপনি ১৪৬৪ 
মধুহছদন মজুমদার ৫০০ 

৪১০ ৬ ও 


এ ভদ্রমঙোদয়েরা কমবেশি সকছেই আমার বন্ধু, তারা সম্ভবত নদের 
জন্কে আমার কেরা পর্যস্ত অপেক্ষা করবে, কিন্তু যদি কেউ সুদ দেবার জন্তে 
পিড়াপডি করে তাহলে অস্ুগ্রহ করে আপনার বিবেচন-মত যা করার 
করবেন। তাহলে আমাকে পাঠাতে হচ্ছে ১১৯***২ টাক" এর মধ্যে 
৩১০৯০ টাকা যেন হাতে-হাতেই পেয়ে যাই, এবং বাকিট। টার ছল মাস পরে, 
কেননা তখন বিনিময়-হার অন্লারে টাক বেশি পেয়ে ধাব। এই কাঁজট। 
ঘ্দি আগামী অক্টে'বরের আগে করেন তাহলে আমি গ্রেজ ইন্এ ফিরে যেতে 
পাণ্র এবং সময়-ঘঙন ভারতবর্ষে কিরতে পারি। বাবু দিগঞ্র নির্দয়ভাবে 
আযষাকে যে অগাধজলে ডুবিয়ে দিরেছেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাসসামাকে সেই 
অকৃলপাঁথার থেকে আপনি উদ্ধার করবেন। তা যদ্দি নাঁকরেন, তাহলে 
আমার অনবার্ধ মৃত্যু, আমার মনে হর নাঁযে, আমার এরকম দশ। আপনি 
হতে দেবেন। 

যে টাকা আমার পাওনা হয়েই আছে, তায় থেকে আমার দেন! শোধ 
দিকে আমাকে পাঠাতে হবে ১৫১***২ টাঁকা, অবশ্য যদি ইতিমধ্যে কিছু 
পাঠানো না-হুয়ে থাকে। 

আপনাকে যে ঝঞ্জাটের মধ্যে ফেললাম তাঁর জন্তে কি ক্ষম! চাইতে হবে ? 


১২৬ মাইফেল মধূলুষন দত্তের পত্রাবলী 


আমি. তেষন মনে করি ০ কেননা সামি সমস্ত মনশ্প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করি 
বে, আপনি আপনার বন্ধু ও দেশবাপীকে এরকম শোচনীরভাবে বিন হয়ে 
যেতে দেবেন না। 

উপয়ে যে ঠিকান] দিলাম, লেই ঠিকানায় ফ্রান্সে আমাকে চিঠি দেবেন, 
কেননা কেবলমাত্র ঈশ্বরের ও ঈশ্বরের অধীন আপনার সাহাধা ছাড়! এদেশ 
আমি ছাড়তে পারব না| প্রি মছণশয়, আপনার বিশ্বস্ত 


পুনশ্চ ॥ আমি কিছুদিপ থেকে এমন অসুস্থ যে নিজে লিখতে পারছি নে, 
সেই জঙ্কে মামার শ্বীর অবস্থা আমার চেয়ে খারাপ হওয়া! সত্ত্বেও ভাকে 
বলে গেলাম এবং ঠিনি শিৎলেন। ভগবান ধরি এমন করতেন ষে, আপনি 
আমাদেরঠকাছে থেকে আমাদের অবস্থ! দেখতে পেতেন! তাহলে আপনার 
কোমল হৃদয় অবস্থাই বিদীর্ণ হত। বার! তাকে ভালোবাসত ও বিশ্বাদ করত 
ভাদের এই ধ্বংসের মুখে এনে ফেলবার জঙ্গে দিগম্বরকে নিদারুণ যনস্তাপের 
হাত থেকে ভগবান রক্ষণ করুন! 


ভাসাই, যা, ১২ রু-স্-শভিয়ারস 
৯ জুন ১৮৬৪ 

প্রিয় মহাশয়, 
আশা কর ইতিমধ্যে আপনি আমার বোম্বাই হয়ে পাঠানো ২ ছ্ধুন 
* তারিখের চিঠি পেয়েছেন, এবং আমার মতন হতভাগ্যের হয়ে কাজ করতে 
আরত করে দির়েছেন। যখন আমি চিঠিটা লিখেছিলাম তখন মনে-যনে 
আশা ছিল যে, যে জাহাজ বোগাই হয়ে আসে এ-মাসের সেই প্রথম মেল্এ 
আমি হয়তো বাবু দিগম্থরের চিঠি পেয়ে হাব; কিন্তু যথারীতি আমি হতাশ 
হয়েছি । এ ভত্রলোক যখন আমাদের প্রায় পাচটি চিঠির কোনে! উত্তর 
দিলেন না, তখন মনে হয়েছিল যে, চিঠি গুলি তার হস্তগত হয় নি? এইজন্সে 
গত ৩ মার্চ ভারিখে যষ্ঠ বার তাকে লিখি এবং পোস্ট অফিসের প্রাণকক 
ঘোষকে লিখিত চিঠির মধ্যে এ চিঠিটা পাঠাই। বেচার প্রাণকুফণ হচ্ছে 


ইস্থরচ্ বিস্তামাগরকে লিখিত ১২৭ 


'একটা কর্মব্যত্ত সরকারী অফিসের চাকুরে, ভার কাছে লেখা চিঠির উত্তর 
না-চাওয়া সত্বেও এ ব্যন্তভার মধ্যে থেকেও সে বোষ্াই ও মানণই হয়ে যে 
ডাক আসে সেই ভাকে চিঠির উত্তর দিয়েছে । কিন্তু বাবু দিগম্বর একজন 
স্বাধীন মানুষ ও নিজের সময়ের সর্বময় কর্ত! হওয়! লত্বেও একটা উত্তর দেওয়া 
সমীচীন বলে যনে করে নি। তাকে বার-বার করে ব্দিও লেখা হয়েছে ঘে, 
মা্সই ও বোত্বাই হয়ে যে ভাক আলে লেই ভাকে সে যেন চিঠি দেয়, তাহলে 
আমর! সে চিঠি একটু আগেই পেয়ে যাঁৰ। আমার বরাবর মনে হয়েছিল 
দ্বিগঙ্গরবাবু একজন উদারহাদয় সহৃদয় ও খাটি মাহুষ। কিন্তু একমাত্র ঈশ্বরই 
জানেন, আমর! এমন কী করেছি যার জন্কে আমাদের প্রতি ভার মনোভাবের 
এ রকম বদল হল। আমি আপনাকে পরিষ্কার করে জানাচ্ছি যে, তার উপরে 
আমর! যে অগাধ বিশ্বাস রেখেছলাম তার জন্চে ভগবান আমাদের যথেষ্ট 
সাজ! দিয়়েছেন। এটা অবন্ঠ জান যে, আমার মতন দ'নীন একজন মানুষের 
ক্রোধে তার কোনোই ক্ষতি হবে না, কিন্ত আম ভেবে পাচ্ছি নে, সে তার 
এই আচরণের জন্তে তার নিজের বিবেকের কাছে কী কৈফিয়ত দেবে। 
মহাদেব চ্যাটাঞ্জা মানুষটা যে কত হীন নীচ ও ক্ষুদ্রচেতা তা আপনি অচিরেই 
বুঝতে পারবেন, ( বদ্দিও অবশ্য তার সম্বন্ধে আমার অগ্তররকম ধারণা ছিল), 
থে অর্থ তার নিজের নয় সেই অর্থও সে হাতছাড়। করতে চায় না। বৈচ্নাথ 
মিজ্জ হচ্ছে একজন অহিফেন-সেবী, তাহলেই আপনি আন্দাজ করতে পারছেন 
এলব মানুষের কাছ থেকে মানুষে আ'র কী প্রত্যাশ করে ! 

আপনি জেনে সুখী হবেন যে, আমি একজন নুরী তরুণী দয়াখীল ফরাসী 
যহিলার কল্যাণে এখানকার জেলে যাৰার অবমাননার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়েছি । একটি রেলের কামরায় এই মহিলার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়, 
ভার পর থেকেই তিনি আমাদের দিকে বেশ নজর দিয়েছেন । আমাদের 
ছুর্ভাগ্যে তিনি সান্বন! দিচ্ছেন, এমনকি টাক! দিয়েও সাহ্থাধ্য করছেন। তিনি 
আমার সঙ্গে আমাদের এই বাড়ির মালিকের কাছে হান, তার পর মালিকের 
সঙ্গে এমনভাবে কথা! বলেন যা! নাকি কেবলযাজ ফরালী মহিলাদের পক্ষেই 
সম্ভব, এবং লণ্ডনের আমার এক বন্ধুকে জামিন রূপে গ্রহণ করতে এবং এ মাঁসে 
শেষ পর্যন্ত এখানে আমাদের থাকতে দিতে বাড়ির মালিককে রাজি করান। 


১২৮ মাইকেল মধুপুদন দনত্ের পত্রাবলী 


সব গোকানদার আমাদের জিনিসপ্তে দেওয়া বন্ধ করে দিয়েছে, বাধ্য হয়ে 
আমি এখানকার কয়েকজন বন্ধুর কাছে আবেদন জানিয়ে কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করেছি যাতে আমরা অনাহারে একেবারে মার! না-পড়ি। আমাদের নিজেদের 
জিনিসপত্র বলতে আর কিছুই নেই, সমপ্তই সরকারী বন্ধকী অফিসে জমা 
পড়েছে । আর, আমার এই শোচনীয় অবস্থার যধ্যে আর-একটা আতঙ্ককর 
অবস্থা আসছে, আসছে-মাসের প্রথম দিকে আমার স্ত্রী গ্রসবাগারে ভরতি 
হচ্ছেন। এ অবস্থায় টাকা না হলে কী করে চলবে? মহাদেব চ্যাটাজ 
যে কবুলতনাঃ। দিয়েছে ও] যদ আপনি দেখেন তা হলে দেখবেন যে 
পতুনিদার-হিসেবে তার টাকা দিতে আরস্ত করার কথ! ডিসেম্বরে ও শেষ 
করার কথা মার্চের শেষদিকে । সেযেএতদেরি করছে তার কী কৈফিরত 
সে দেবে? ১৮১১ সালের পাওনা ৫**২ টাকাসেদের নিকেন? সেকি 
শতকর] ১২২ টাকা হরে এ টাকার উপর সুদ দেবে? আশা করি ব্আপনি 
বাবু দিগম্বরকে এসব কথ| জিজ্ঞাসা করবেন। আমি আপনাকে আবার বলছি 
চ্যাটাজণ লোকটা মাস লোৌকও না, সোঁজ। মানুষও ন।। 

তারা যদি টাকা না-পাঠিয়ে থাকে, অন্তত ৯ই বা ২৩শে মের মেল্এ, 
তাহলে ভগবান জানেন আমরা কী ভাবে বেচে থাকার উপায় করতে পারব। 
হায়, তার! যে টাকা পাঠিয়েছে এমন ভরসা করার মত হেতু কি আছে 1... 

এখন, প্রিয় মহাশর, আশা করি আপন আমাদের বিষয়ে একটু 
মনোযোগী হখেন। আমার ভিনটি টার্য নষ্ট হয়েছে, এখনও যদি আমি 
গ্রেজ ইন্এঞ ফিরতে পারি তাহলেও আমার হেসব পরিকল্পনা ছিল তার 
থেকে আরও একবছর বেশি আমাকে ইউরোপে থাকতে হবে। হয়তো 
অনেকে আপনাকে বাধা দেবে, কিন্তু আশা করি আপনি সেসৰ 
বাধা জয় করে নিতে পারবেন। আপনি যদ্দ আগামী অক্টোবরের মধ্যে 
কলক।তার এ মানুষগুলোর হাত থেকে আমাকে মুক্ত না করেন, তা হলে 
চিরতরে আমার ইতি হয়ে বাবে। আমার সম্পতিসংক্রান্ত সব দলিলপত্র বৈতনাখ 
মিত্রের আপনাকে দিয়ে দেওয়া উচিত, এবং সে ও দ্িগন্বর প্রয়োজনীয় সব 
নথিতে নই করুন। 

ওর! যদি কোনে! টাক আপনাকে না-পাঠিয়ে থাকে ভাহলে আশা করি 


ঈন্বরচে বিদ্যানাগরকে লিখিত ১২৯ 


আপনি প্রথমে সে টাকা তাঙ্গের কাছ থেকে আদায় করবেন, আমার যা! পাওনা 
আছে তার থেকে অন্তত ছু হাজার টাক! আদায় করবেন, এবং কলকাতার 
ক্েঞ্চ ব্যাঙ্ক মারফত সে টাক! আমাকে পাঠাবেন। আপনি যদি উত্তর দিতে 
দেরি নাও করেন, তাহলে আগস্ট মাসের তৃতীয় মেল্এঞর আগে আপনার চিঠি 
পাবার আশ! নেই--এ কথা ভাবতেই আমার হৎপিও যেন থেমে বাচ্ছে। ছার 
ঈশ্বর? আমাদের দশ। কী হবে! আগস্টের তৃতীয় মেল্এর কখ! কেন 
বললাম ত। বুঝিয়ে বলি। এই চিঠি আপনার কাছে পৌছবে আগামী যাসের 
[ স্থুলাই ] ১২ বা ১৩ তারিখ নাগাদ। আপনি যদি বঙ্ধে এক্সপ্রেসে চিঠি 
পাঠান, ১৮ তারিখে যার ছাড়ার কথাঃ তাহলে পরের মাসের [আগস্ট ] ২* ৰা 
২১ তারিখে আমি সে চিঠি পাচ্ছি। আশ করি, হে আমার প্রিয় সুহদ, তার 
আগে অনাহারে আমক্জা নিশ্চয় নিশ্চিহ হয়ে বাব না। 

আপনি নিশ্চয় জানেন যে, প্রতি মাসে কলকাঁত1 থেকে ইউরোপে চারটি 
মেল্‌ ছাড়ে! ছুটো! বোশ্বাই হয়ে, মাসের ৫ ও ১৮ তারিখে; আর ছুটে! 
সাধারণ পথে, মাসের ৯ ও ২৩ তারিখে । এই সামান্ত খবরটি আপনার কাছে 
নতুন হলেও আপনি আমার দেওয়া এই সংবাদের সদ্ব্যবহার করবেন বলে 
ভরসা করি । 

ঠিক সু বছর আগে আমি কলকাত ছেড়েছি । আমাকে যে এরকম 
অবমাননাকর ও শোচনীয় অবস্থায় পড়তে হবে, এমন তো ভাবিনি! দিগন্বর 
বাবু যদ্দি কেবলমাত্র চিঠি9 লিখতেন, তাহলে এখানে আমাদের মতন মানুষদের 
সনে তা 'অনেক শাস্তি এনে দিতে পারত। কলকাতার লোকেরা অবশ্ঠই 
আমাদের সম্বন্ধে আপনাকে অনেক মিথ্যে কথ! বলবে; তাদের কথা বিশ্বাস 
করবেন না, আমার উপরে আস্থা! রাখুন---এই শুধু প্রার্থন। । 

ল্যাড ম্টগেজ সোসাইটির সঙ্জে খণ নেওয়া] সম্বন্ধে কথাবার্ত|! যখন পাকা- 
পাকি করবেন, তখন আশা করি চ্যাটার্জী লোকটাকে দিয়ে কবুল করিয়ে নেবেন 
বেনিয়যষিতভাবে সে সুদ দিয়ে যাবে, অথবা, হি সে ঠিকমত তা না-দেওয়ার 
ফলে আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয় তাহলে সে ক্ষতি পুরণের জন্যে জামার কাছে 
বাধ্য থাকবে । 

এটি আপনার কাছে আমার হবিতীক়্ চিঠি, এই মাসের হধ্যে এই বিষয়েই 


বট 


১৩৪ যাইকেল বথুদুদেন দত্তের পত্রাবলী 


আপনার কাছে আরো ছুটে! চিঠি দিতে পারি, তারপর মনে মনে এই গুখকর 
আশা পোষণ করে চিঠি দেওয়! স্থগিত রাখব যে, আমি এমন একজন প্রকৃত 
বন্ধু ও মহান্ুভব বাক্তির আশ্রয়ে আছি। 

আমি এখানে খুবই অশান্তিভে আছি বটে, খুবই উদ্বেগে দিন কাটাচ্ছি, 
তবুও আমি ফরাপি ভাষ! পরার আয়ত্ত করে ফেলেছি। নামি এখন অনেক 
ভালে বলতে ও লিখতে পারি। আমি ইভালিয়ান ভাষা শিখতে ও আরস্ত 
করেছি এবং ইউরোপ ছাড়ার আগে স্প্যানিশ ও পোর্তৃগিজ ভাষা! শিখতে 
না-পারলেও জার্মান ভাষ1 রপ্ত করে নেবার ইচ্ছে আছে। 

ফয়াসিরা বিদেশী ভাষা! বিশেষ পঞ্ছদা করে ন17 কিন্তু আপনাদের সংস্কৃত 
ভাষা এখানে একেবারে অজ্জানা নয়, এমনকি প্রাদেশিক শহরে 5 গন! ছয়েক 
তক্ষণকে আঁপ'ন পাবেন ধারা নাকি সংস্কৃত সগ্বন্ধে কিছু জানবার জন্তে উদ্গ্রীব। 
একজন হ্রাস পঙ্ডিতের করা একটা ক্যাপিট্যাল গ্রামার আমি দেখেছ, এৰং 
এক ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়েছিল যিনি মনু সম্বন্ধে আলোচন! করছিলেন। 
আমার মনের অবস্থা এমন ধে, আমার ছুর্দশার কথা ছাড়! আমি কিছু ভাবতে 
পারঠিনে। তা না হলে, আপনি খুশি হতে পারেন এমন বিস্তর কথা আপনাকে 
জানাতে পারতাম। 

শ্রদ্ধা সহকারে, আপনার চিরনেহপ্রাা 


ভাসাই, ক্রাঙগ, ১২ রু-স্ত হ্াতিরারস 
১৮ জুন ১৮৬৪ 

প্রিয় শুহদ্‌, 
আপনার কাছে এ মাসের এই আমার তৃতীয় চিঠি। আপনাকে ধখন 
এর আগেক চিঠিটা লিখি তখন আমার যনে আশ! ছিল যে, প্রথম নিয়ষিত 
মেল্‌ ঘেটা গত্ত ৯ মে কলকাতা ছেড়েছে সেই যেল্এ হয়তে! কলকাজ্ার 
লোকেছের চিঠি পাব। কিন্তু হায়, আবার আমি হতাশ হয়েছি। আহি 
বাধা হয়ে আমাদের অনাহারে মৃত্যুর হাত থেকে বাচাবার জন্তে এখানকার 
ইংয়েজ পাত্রীর দাক্ষিণ্যের জঙ্ে আবেদন করি, কিন্ত এই মাহ আমাকে তাদের 


ঈখরচত বিদ্যাসাগরকে লিখিত ১৩১ 


'পুওর-কাণ্ড' থেকে ২৫ আঁ ধার দিলেদ অর্থাৎ কিনা ৯২ টাক1। এ মাসের 
বাকি ভুটি যেল্এঞও বদি টাঁক! নাঁআসে তালে একমাত্র ঈশ্বরই জানেন 
আমাদের পরিণতি কি। আমার ভয় হচ্ছে আমরা শেষ হয়ে যাব। 
গড ৭ ফ্রেব্রুয়ারি বৈদ্ভনাথ আম!কে লিখেছিল যে 21 নাকি দিগন্বরের কাছে 
আমার জন্তে ৫**২ টাকা নিয়ে গিয়েছিল, কিন্তু পিগম্বর নাকি চেয়েছিল 
হাজার টাকা। ফেব্রুয়ারি মার্চ এপ্রিল ও মে মাসের প্রথম দিক চলে গেল, 
কিন্ত এখন পর্যস্ত একটা কপর্দকও এল ন1। হে ঈশ্বর, ইউরোপে আমাকে 
শেষ করে ফেলার জন্কে ওরা নিজেদের যধ্যে' কোনো ষড়হন্্র করেছে নাকি? 
এই দেখুন-না আমার টাঁক1 আমাকে কি ভাবে দেওয়া! উচিত ছিল-_- 


পৌষ ৩৭৪1৩/০ 
মা ৭৪ ৯1৮০ 
ফান্ধন ১১২৪ /৬ 
চৈত্র ৭৪৯1৪ 
২৯৯৭০ 


এই মাসগুলি কি সব কেটে যায় নি, কিন্ধু টাকাকোথায়? এখানে কি 
আমার কোনে! জমিদার আছে কিংবা আমি কি এমন কোনে! পদ অধিকার 
করে আছি যার থেকে আমার আয় হচ্ছে? কিন্তু সব অভিযোগের কথা 
এখন তোলা থাক্‌, আপনি এগিয়ে আনুন, এ লোকগুলো আমায় জনে কবর 
খোঁড়া প্রায় শেষ করে ফেলেছে, তার থেকে আপনি আমাকে বীচান্‌। 

এই চিঠি আমি পুলিশ আপিসের প্রাণরুষ্ণ ঘোষ মারফত আপনার কাছে 
পাঠাচ্ছি, কেন ন! দুর্ভাগ্য ও ক্লেশ আমাকে সন্দিহান করে তুলেছে, কে জানে 
আগের চিঠি ছুটে আপনার কাছে পৌছেছে কি না। কিন্তু হায়, আমার 
প্রিয় ন্ুহৃদঃ যাকে বলে পায়ের নীচে ঘাস গজাতে না দেওয়া, আমার চিঠি 
ছুটে! পাওয়ার পরে আপনি বন্দি তেমন উদ্ভমে কাজে লেগে গিয়েও থাকেন 
তাহলেও আঁগস্ট মাসের মাঝামাঝি বা শেষাশেষির আগে আপনার চিঠির 
আশ! সম্ভবত আমি করতে পারিনে । আম'দ্রে মধ্যের এই বিরাট ব্যবধান 
কীভাবে যুক্ত হতে পারে, কিভাবে দেই আনন্দকর দিনটি আসতে পারে হখন 
আপনার চিঠি আমি পেকে যাব? আমর। হর্দি মনি, তাহলে আমাদের রক্ত 


১০২ যাইকেল মধুহ্দন দতের পজাবলী 


উচ্চম্বরে ভগবানের কাছে আবেদন করবে এ হত্যাকারীদের উপর প্রতিহিংসান্ধ] 
জন্$। আমার সঙ্গে বদি অসহায় শিশুরা ও আমার গ্বী না-থাকত তাহলে 
আমি নিজেকেই হত্যা করঙাম, কেননা যত হীন ও নীচ হোক ছুর্দশার ও 
সম্মানহানিকর অবস্থার কথ! না-ভেবে আমি বীচার জন্তে সব চেষ্টা করে 
গিয়েছি । ভগবান আমাকে বলিষ্ঠ ও গৌরবমগ্ডিত হৃদয় দিয়েছেন, তা ন! 
ছলে অনেক আগেই এ হদয় দীর্ণ ছুত। 

আমার আগের দুই চিঠিতে আমি আপনার কাছে বিস্তারিত ভাবেই জামার ] 
বাসনার কথ! আপনাকে জানয়েছি। আমার হয়ে আপনি ল্যাণ্ড মর্টগেজ 
সোসাইটি ব| কোম্পানি থেকে ১৫,*** তোলার জন্কে কিভাবে চেষ্টা করবেন, 
বৈদ্তনাথ যিজের ও দিগন্বরের কাছ থেকে আমার সম্পত্তিসংক্রান্ত দলিলপত্র 
কিভাবে নিয়ে নেবেন, এবং তাদের দিয়ে আমার হয়ে তাদের দুজনের সই 
নিয়ে নেবেন--কেন না, ভারঙৰধে এর দুজনেই আমার আইন-মোতাবেক 
প্রতিনিধি; এবং এগ জানিয়েছি ভারতবর্ষে আমার কয়েকটি দেন! কিভাৰে 
মিটিয়ে দেবেন, তারপর বাকি টাকা কলকাতার কোনো! ব্যাঙ্ক মারফত বিশেষ 
করে ফরাপি ব্যাঙ্ক মারকত, আমার কাছে ফ্রান্সে কিভাবে পাঠিয়ে দেবেন। 
আরও জানিক্কেছি, কিভাবে মহাদেব চ্যাটার্জি ও অন্যান্যদের কাছ থেকে 
আযার পাওনা ৪**০২ টাকা আদায় করবেন, এবং আমার চিঠি পাওয়! 
মা্জই কিভাবে অন্তত ১৫*০*২ টাকা আমার কাছে পাঠিয়ে দেবেন। আজি 
আস্তরিকভাবে বিশ্বাস করি, আমার চিঠি ছুটি আপনার কাছে নিরাপদেই 
পৌছেছে, এবং এই চিঠিটা কলকাতায় পৌছবার অনেক আগেই আমার 
মঙ্ডন গ্তাগান্থীন ও তগহৃদয় ব্যক্তির পক্ষে পরম ন্ুখকর বার্তা আমাকে লেখ। 
আপনার চিঠি নিয়ে একটি শক্তিশালী স্টিমার রাজকীর ভ'জমায় ইউরোপের 
উদ্দেশে ধাওয়া! করবে। 

গভ রাজে তৃতীক়্ টার্মটির সমাপ্তি ঘটল, এবং আগামী ২র1 নভেম্বর পর্যন্ত 
ইন্স অব কোর্ট বন্ধ থাকবে! ছে আমার পরমহিজঞ, সহদয় ও মহান্‌ বন্ধ, 
আপনি আমাকে গ্রেজ ইন্এ পুররার যোগ দেবায় জনকে সহায়তা করুন! 
ছুঃখের কথা, আমি ভিনটি টার্ম ইতিমধ্যেই ছারালাম। কলকাতার এঁ 
লোকেরা বদি তাদের কথায় মর্যাদা রাখত তাহলে আগামী বছরের 
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'আছকের তারিখের অনেক আগেই আষি ব্যারিস্টার ছয়ে যেতে পাঁরভাম। 
কিন্তু এখন যা অবস্থা ঈাড়িয়েছে তাতে আমাকে অতিরিক্ত এক বছর 
ইউরোপে কাটাতে হবে। আমার যেতনাদ কাব্যে রাষ যেমন জ্রচ্মন করে 
উঠেছিল, আমি আঁশ! করি, আমাকে সে রকম আর্তনাদ করে বলতে 
হবে না" 
“বুখা? হে জলধি, আমি বীধিষ্থ তোমারে ।* 

তিস্ততার ক্রোধে হতাশায় আমার অন্তরাত্মা ভরে গিক্েছে। এজন্ে 
অনুরোধ, কোনে! তুলত্রান্তি যার্জনা করবেন, এবং চিঠির বিষ নুরের জঙ্গে 
কিছু মনে করবেন না। 


আমার আন্তরিক শ্রন্ধাসহ, বিদ্যাসাগর, আপনার একাস্ত নেহলীল কিন্ত 
ভাগ্যহভ। 

পুন্চ ॥ আশা! করি আপনি আমাকে ক্রাব্সের ঠিকানীর চিঠি দেবেন; 
এবং এও আঁশা করি যে ভারতবর্ষে ফিরে বাবার জন্তু আমি বেচে থাকব, তখন 
আমার দেশবাসীকে বলব যে, আপনি কেবল বিদ্যাসাগর নন, আপনি 
করুণাসাগরও ! 


& 
ভাসাই, ১২ রু-দ্-ক্ক'তিঙ্লারস, 


৪ জুলাই ১৮৬৪ 
প্রর় মহাশয় 


আপনাকে আমার শেষ চিঠি লেখার পয়ে আমি দিগন্বরের কাছ থেকে 
৮**২ টক! সমেত একটি চিঠি পাই, এখানে আমার দেন! শোধ দেওয়ায় 
পক্ষে ওটাকা কিছুইনা। আপনি ওদের উপর বিন্ুবিপর্গ ভরস! করবেন ন! 
বলেই আমার ভরসা, এবং আমি যা বলেনছ আপনি সেইভাবে যাবতীয় কাজ, 
করে আমাকে ধ্বংসের ও অনশনের হাঁত থেকে বাঁচাবেন। আপনি দিগম্বরকে 
ভিজ্ঞাসা করলেই আমাদের কত টাক! পওনা! আছে সে আপনাকে জানাবে । 
আশা করি আপনি এ টাকা এবং ল্যাণ্ড হর্টগেজ সোসাইটি থেকে হতট! পেতে 
পারেন--সব যেন আঁষরা পাই আপনি তা! দেখবেন, এ সোলাইটি শতকরা 
৮২ থেকে ৯২ টাক1 সু নেয় বলে জেনেছি। 


১৩৪ মাইকেল বধুপুগর হত্ের পত্জাবলী 


এ বস্ধর়ের সব কয়টি টার্স আমি হ্যরিয়েছি,। আপনি আমাকে টাক] না 
পাঠালে আফি নতেম্বকের যখো ইংলগডে কিরতে পারব না? এবং ভাতে 
মাঁইকেল-মাস টার্সটিও হার'তে কবে। 

আপনি আমার প্রিয় শ্রহৃদ, ওখানকার লোকেরা কী বলে না-বলে আশা 
করি আপনি তাতে কান দেবেন না। আমার নিজ্জের ব্যাপার আমি অঙ্গ 
যে কোনে মানুষের থেকে বেশি ভালে! ভাবে জানি; আমি আপনাকে জোরের 
সঙ্গে বলছি যে, আমার সম্পত্তি বন্ধক রেখে টাক! ধার আমাকে নিতেই হবে| 

'খার আগের চিঠিগুলি ( সংগ্যায় তিনটি) নিঃসন্দেহে আপনাকে সম্ত 
বাপারটা বেশ পরিস্তার করে ও সন্তোষজনক ভাবে বুঝিয়ে দিতে পেরেছে । 

স্রতরাং এবার আপনার উপরে আর দীর্ঘ কিছু চাপাচ্ছিনে। সনির্বন্ধ 
অন্ভরোধ, অবিলম্বে আমাকে চিঠি দিন, | বাস্তবিকপক্ষে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এই যে, এট চিইিটা আপনার কাছে পৌছবার অনেক আগেই বঁপনি 
আমাকে চিঠি দিয়ে দিয়েছেন । 

ইংরেজী প্রবাদটি আপনি জানেন-অগ্রিদঞধ শিপ আগুন দেখে ভার 
কিংবা আমাদেয় নিজেদের প্রবচনটি--যধার মা'কে কুমিরে খেয়েছে, ঢেঁকি 
দেখে সে ভয় পায়। আমার বন্ধুরা আঙাকে এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছে যে, 
সাঙ্ধদ বলতে আমার মধ্যে আর কিছু নেই। বাস্তবিকপক্ষে আমি আঁর 
আমাকে, আমার জীবনের সঙ্ভাবনাকে, সম্ভবত আমার অন্তিত্কে আর 
তাদের কতৃত্ের হাতে ছেড়ে দিয়ে থাকতে পারিনে! প্রিয় বন্ধু, আমি 
আপনার বরাবরেরই সেই-- 

পুনশ্চ 7 এই চিঠিটি আপনার কাছে পাঠিয়ে দেবে আমার বন্ধু আই. 
নি. বোস। 


ভাসণই, জ্রাঙ্গ, ১২ রু-ছ্য-স্াতিয়ারস, 
১২ জুলাই ১৮৬৪ 
প্রি মহাশয়, 
আশা করি আপনি আমার সব-কছটি চিঠি পেয়েছেন, এবং আমার হয়ে 
কাজও আর করে দিয়েছেন। আমার মনে হচ্ছে, আমার আগের চিঠি- 
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গুলিতে আমার বৃক্তর্য বিষয় পুরোপুরিভাবে নিঃশেষে হলে ফেলতে 
পেরেছি। ন্ৃতরাং এ চিঠিতে বেশি কা বলব না। আপনার কাছে 
আমার প্রার্থনা এই যে, আপনি এ কথা যনে রাখবেন অক্টোবরে আমাকে 
মোট! অক্কের টাকা পেতেই হবে যাতে আমি ইংলণ্ডে ফিরে গিয়ে আমার 
আইন-অধ্যর়ন পুনরার আরম্ভ করতে পারি, কেননা! আর বেশি টার্ম 
হারানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়। অনেক লোক আপনাকে অনেক কথাই 
বলবে, কিন্ত সেসব কথার কর্ণপাত করবেন না। আমি দ্বিগত্বঘরকে লিখেছি, 
সে আপনার সঙ্গে নিশ্চিত লহায়তা করবে৷ অনুগ্রহ করে তাকে বলুন- 
অন্থাদেব চ্যাটার্জি নামক ব্যক্তিটির কাছ থেকে আমার প্রাপ্য সব টাক! সে 
যেন উত্তল করে, এবং দেখবেন আমাকে যেন আবার বিপদে ফেলা নাহয় । 
কী রকম সংকটের মধ্যে দিয়ে আমার দিন কেটেছে তা একমাজ ঈশ্বরই 
জানেন! 

আপনি শুনে ম্রখী হবেন যে, সত্যন্দ্রঞ পাস করেছে, কয়েক মাসের 
মধ্যেই লে ফিরবে । বেচারা মন্তুৎ আবার চেষ্টা করছে! এ বছর ফলাফল 
কেমন হবে সে সম্বন্ধে আমার কোনে! ধারণাই ছিল না। এক সময়ে আমার 
যনে হয়েছিল ঘেঃ দুজনের যধ্ো মন্ুই বুঝি বেশি চালাক-চতুর, কিন্ধু এখন 
দ্বেখছি আমারই ভূল হয়েছিল । 

ইউরোপ ত্যাগ করার আগে আমি সের! জাতের একজন ইউরোপীয় 
স্কলার হতে পারব বলে ভরলা কর:ছ। ফ্রেঞ্চ ও ইটালিযন বেশ ভালো 
ভাবেই শিখে চলেছি, অল্লগিনের মধ্যেই জার্মান আরম্ভ করব। ল্যাটিন পত্রে 
ও ইটালিরন শেখার পরে স্প্যানিশ ও পোতুগ্গীজ কঠিন হবে না। আপনি 
ধারণ! করতে পারবেন ন! ল্যাটিনে কী আশ্চর্য সুন্দর কবিতা আছে। সত্যিই, 
ট্যাসো। হচ্ছেন ইউরোপের কালিদান। কয়েকদিন আগে আমি সত্যোেন্্রকে 
ইটালিয়ন ভাষার একট! লম্ব] চিঠি জিখেছি,কিন্তু সে উত্তর দিয়েছে ইংরেজিতে । 
আশ্চর্য হুলায, বুঝলাম ন। সে এমন করল কেন। আমি জানিঃ গত বছর সে 
কিছু ইটাপিয়ন ৮1 করেছিল। 

আশা করি আপনি বেশ ভালে! আছেন, আপনার জাতির ও দেশের 
১ লত্যে্রসাখ ঠাকুর ২ মনোমোহণ ঘোষ 


১৩ মাইকেল মধুপুর দত্তের পত্রাবলী 
জন্কে জীবনধারণ কয়ে চলেছেন । প্রিয় বিদ্চালাঁগর, আপনার বরাবরের মত 


আন্তরিক... 
ঠ 
তাসাই, ফ্রাঙ্স, ১২ রু-ভ উাতিয়ারস 
২ ভাগ ১৮৬৪ 
প্রিয় বন্ধু, 


আহি বেশ ভালোভাবেই জানি যে, আমি যেসব চিঠিতে আপনাকে 
বেশ বিত্রক্ত করেছি আমার সেই চিঠিগুলির মধ্যে প্রথম চিঠিটিরও উত্তর 
আপনার কাছ থেকে পাওয়ার সময় এখনে! হয় নি, তা সত্বেও জআষি 
আপনাকে আরও একটা চিঠি দিচ্ছি বিশেষ উদ্বেগের বশবর্তী হয়েই, এজন 
মার্জনা! করবেন। আমি কতটা অন্থতী আপনি তা কল্পনা করতে পারবেন 
না। যেলোকগুলোকে আমি ওখানে রেখে এসেছি ভারা হচ্ছে বাইবেলের 
জোরালে! ভাষার 'ঝাড়েবংশে খল, নীচ? । আমি অবশ্ত এই দলে দিগন্বরকে 
ফেলতে চাইনে, কেননা সে একেবারে অন্ত ধরনের যাস । কিন্ত মহাদেব 
চাটাঙি আর এ বৈস্তনাথ মিজ্র! ফেবলমাজত্ ভগবান জানেন তার! 
আপনাকে কত রকম ভাবে বিরক্ত করবে! কিন্তু প্রিয় বিস্তাসাগর, আমাকে 
আপনার রক্ষা! করতেই হবে, কেননা! আম্মি যে পরিমাণ টাকার কথা বলছি 
আপনি তার সবটাই হি অক্টোবরের মধ্যে আমাকে নাঁপাঠান তাহলে 
খমাকে আর-একটি টার্ম খোয়াতে হবে ও এখন যেরকম আছি সেইভাবেই 
আমাকে ফ্াম্পে আটকে পড়ে থাকতে হবে । একবার ভেবে দেখুন কী ধরনের 
মান্য ওই মহাদেহ চ্যাটাঞ্জি! আমার কাছে সে এ পর্যন্ত তিন হাজারেরও বেশি 
টাক] ধারে, কিন্তু আমার স্ত্রী বদি আমার বিষয়সম্পত্তির বিষদ্কে বেশ সতর্কতার 
সঙ্গে বাবস্থা নাঁকরতেন তাহলে এ টাকা সে আযাদের ধারা দিয়ে মেরে 
দিত, কারণ, আমার ধারণ! ছিল যে, ভার কাছে যত্ত টাকা পাই তার 
সবটাই সে দিয়ে দিয়েছে। কিন্তু আমার সী যে হিসাবপত্র রেখেছিলেন 
তাতে তার কারচুপি ধরা! পড়ল। আমার এ কথা মিখ্য নয়, আমাদের খাতায় 
হিসেব লেখা না-থাকলে সে কখনই স্বীকার করত না যে এ টাকা সে আমাদের 
কাছেধায়ে। 


ঈশ্বর়ন্র বিস্কানাগরকে লিখি ১৩৭ 


২* জুন তারিখের চিঠিতে দিগন্ধর জানিয়েছিল যে, আর এক মাসের 
মখো লে আমাদের এক-হাঁজার টাকা পাঠাচ্ছে । জুলাই মালের সব মেল্ই 
ইউরোপে পৌছে গিয়েছে, কিন্তু ভার কাছ থেকে একটি বর্ণও কিছু খবর 
পাই নি। যে ভয়ংকর কিনারা আমর] ছেড়ে এসেছি আবার সেই কিনারাক় 
গিয়েই আছড়ে পড়ার জঙ্কে এগচ্ছি! দিগন্বয় আমাকে টাঁক! না-পাঠানে! 
পর্যন্ত আমি তাকে আর চিঠি দিচ্ছ নে। সেকি জানে না থে ইউরোপে 
টাক! পাঠানো হচ্ছে তার বাড়ির এক ঘর থেকে অন্ক ঘরে টাক পাঠানোর 
মতই সহজ ও নিরাপদ? এই তে! হচ্ছে আমাদের প্রতি ভাদের ব্যবহারের 
নমুনা । আমার এখন খণ হচ্ছে ১৭৯০২ থেকে ১৮*.২ টাকার মতন। লে 
আমাকে ৮**২ টাকা পাঠিয়ে এখন বোধ হয় মাসের পর মাস চুপচাপ। 
ঈশ্বরের লামে শপথ করে বলা যায়, এ অবস্থা 'সহ্যাঁতীত। আলিপুর কোর্টে 
আমার ১০**২ টাক] আছে। বৈগ্বনাথ মিত্র গত ফেব্রুয়ারি মাসে আমাকে 
চিঠিহে জানিয়েছিল ঘে এ টাকা সে আমাকে পাঠাবে 'অতি ত্বরায়?। 
এখন হচ্ছে আগস্ট মাঁস--একটা কপর্দকও এল ন]1॥ 

খিদিরপুরের জনৈক হরি ব্যানান্রীর কান্ধে আমি পাচ শ টাকা পাই। 
এই টাক সম্বন্ধে কারও কাছ থেকে এক বর্ণ কিছু জানতে পারলাম ন1। 
এক্ষেক্ে আমার কী করণীয় বলুন? ঈশ্বরের দোহাই, হে প্রিয় বন্ধু, এদের 
হাত থেকে আমাকে বাচান'''এবং ভৰিষ্তন্েও যেন আমাকে আর তাদের 
খঙ্জরে পড়তে ন-হয় তার বাবস্থা! করুন। 

আমার সী যেকোনো! দিন প্রসবাগারে যেতে পারেন--এই রকম তার 
অবস্থা । আর, এখন আমার বাড়িতে সম্বল আছে মাত্র কুড়ি টাকা! এখন 
ষদ্বি একটু তামাশা করার মতন অবস্থা! থাকত, তাহলে ভারত* দ্েকে এই 
ছুই ছত্র উদ্ধার করে গান গেয়ে উঠভামস- 

কারে কব লো 

ঘে জাল! "সামার! 
কেমনে রবে ঘরে 

এত জাল! বার। 


পদের 


১৫৮ সাইকেল সধুস্দূদ হতের পঞাদলী 


কিন্তু আমার মনের এখন যা খবস্বা ভাতে খোশমেজানজ হওয়া! চলে না। 
ইশ্বর আমাকে রক্ষা করুন |! এখন আমার সমস্য ভরসা আপনার উপর, এবং 
বিশ্চিত জানি আপনি আসাকে নিরাশ করবেন না। তা বন্দি করেল, তাহলে 
আমি ধে কোনো উপায়ে ভারতবর্ষে ফিরে যাঁর, এবং একটা বা ছটো খুন 
করর--টচ্চারুত ও পূর্ব পরিকজিত খুন, তার পর ফাসি বাব। শ্রদ্ধাসহ 
অখপনার আঅন্থগত--- 


ভাসণই, ক্রাঙ্স, ১২ রু-ছ্া-শাতিয়ারস 
১৮ আগইু ১৮৬৪ 


প্রি মহাশয়, 

আমার আশঙ্কা ছচ্ছে আমার চিঠিগুলি এখন আপনাকে এক টু-একটু 
বিরক্ত করতে আর্ত করেছে, কেননা দরাজ হাভে যাকে বলে সেইভাঁবে 
আমি আপনার উপরে প্রা বুষ্টিধারার মজন চিঠি বর্শ করছি। কিন্ত 
ঘঅশমি নিরুপা। এমন করা ছাড়া আমার উপায় নেই। কার শরণাপন্ন 
হহ বলন। দিগম্বরকে আমি বারবার কিখেছিলাম যে এখানে আমার 
ছেল! পরার ২***২ টাঁকাঁ, এবং সে লিশ্চয়ঈ জানত ধে গত বারো মাঁসের 
উপর হল আমরা ভারতবর্ষ থেকে কানাকড়ি পাইলে, এ সন্বেও গত 
২*শে তারিখে লে আমাদের মাত্র ৮**২ টাকা পাঠার়। সেই চিঠিতে 
জানায়-আামি তোমীকে 'মাস-খানেকের মধ্যে এক হাঞ্শার টাক 
পাঠাব। আমি একটা ঘোর নির্বোধের মতন তার প্রতিশ্ররতিতে বিশ্বাস 
করে আমাদের এক যাস চলতে পারে এই রকয টাক] হাতে রাখি। 
দিগস্বর আবার যে-কে-সেই চুপচাপ ও উদ্দাসীন হযে গিয়েছে] আমর! 
আবার ফাপরে পড়ে গিয়েছি, আগের চেক্গেও এ ফাপর বেশি; কেননা, 
এ মাসের ৩ তারিখ সকালে আমার স্ত্রী বেচারী একটি মৃতশিষ্ড প্রসব 
করেছেন, এবং আমি একেবারে করর্দকন্থীন। এই চিঠির ভীকটিকিটের 
ঘে টাকা দরকার হয়েছে আমি তা একটা বন্ধকী-কারবারীর আফিল 
থেকে নিয়েছি। আমার উপর যে রকম নির্লজ্জ ব্যবছার করা হচ্ছে, 


ইস্বরচ্্র বিদ্কাসাগরকে লিখিত ১৩৯ 


এমন ব্যবহার কি কখনো কোনো যাল্কষের প্রতি করা হয়েছে? আপনাকে 
প্রিয় বন্ধু বলে সম্বোধন করে বলছি, আপনি কি জানেন যে, এ 31710 
এখনে! আমার কাছে ৩***২ টাকার উপরে ধারে, আলিপুর কোর্টে আমার 
১০৯৯২ টাকা আছে, এবং খিদিরপুরের জনৈক হরি ব্যানাঞ্জির কাছে পাই 
প্রায় ৫৯০. টাকা? এইস্ব ব্যাপারের পরেও আপনার প্রভাবশালী ও সদাশয 
বন্ধুদ্বের কাছে আমি যদি আমাকে একেবারে লপেদিই তাহলে আপনি 
নিশ্চয় আমাকে একজন ঝঞ্জাটে লাক বলে মনে করবেন না । আমাকে 
আপনার বাচাতেই হবে । আমার কলকাতার “বন্ধু'দের দ্বারা আমি যদি 
এইভাবে হেনস্তা হষ্ট, তাকলে ইউরোপে আমার দিন চালানেোই '্মসস্ভব | 
আমি সর্বাস্তকরণে বিশ্বাস করি, আমি ঘেসব বিষয় আপনাকে লিখে চলেছ 
ইতিমধ্যে আপন সে সম্বন্ধে বা করণীর তা করেছেন, এবং বোত্বাই হয়ে ১৮ই 
স্থলাই তারিখের বে মেল্‌ প্রতি ঘণ্টায় ক্রাব্দের দিকে অগ্রসর হচ্ছে সেটি আমার 
জনে নিয়ে আসছে শুভঙ্ংবাঁদ। সমবেদনা এবং অর্থ । 

বেচার! মন্থু আবার ফেল করেছে। আমার নআাশক্কা হচ্ছে, সে পাপ 
করতেই পারবে না, কারণ পরীক্ষা ক্রমশই বেশ কঠিন হয়ে উঠছে, গ্রাক ও 
ল্যাটিন ভাষায় তার অভ্ঞতাই তার পথের বাধা হবে । আশা কার, তার এই 
অনাকল্যে আমাদের দেশবাসীর! নিরাশ হবেন না| ব্যাপারটা হচ্ছে-- 
আমাদের উচিত, বরম্থ যুবকদের না-পাঠিয়ে ১২ বা ১৪ বছরের কিশোরদের 
এদেশে পাঠানে।। প্রাথমিক ইংরেজি শিক্ষা অতিশবশ্ত দরকার । আমার 
মনে হচ্ছে বেচারা মনকে আইন-অপায়নের দিকে যেতে হবে, কিন্তু লেখানে 
প্রশ্ন হচ্ছে--এই দিকে কৃতকার্য হবার মনন ধোগ্যতা তার মাছে তো? ইংরেজ 
বিপক্ষের সঙ্গে লড়াই করে ও ইংরেজ জুরীদের সঙ্গোধন করে ঘণ্টার পর ঘণ্ট 
সওয়াল করার মতন যথেষ্ট ইংরেজি সে জানে তো? আমাদের শ্রীযান জ্ঞানেজ্ 
ঠাকুর অনেক বেশি শিক্ষিত, অনেক বেশি অভি ও বয়স্ব হওয়া! সবে৪ এ রকম 
পায়বে কিনা, সে প্রশ্ব আমার মনে জাগে । আমার যনে হয়, সে 'আার 
ভারতবর্ষে কখনোই ফিরবে না, কেননা, মে যদ ফেরে তাহলে কলে 'তাকে 
বার্-বিদরপ করবে !.'"মলোখোহনের জঙ্ক বাণ্তবিক আমি দুঃখিত, তাকে 
আমাদের কাছে ফ্রান্সে আসতে লিখেছি, যাতে এখানে সেএি্টাচরি্ করে 


১৪৪ মাইকেল মধুলুদন দত্তের পত্রাবলী 


কিছু ফেঞ্চ ও ইটালিয়ান রপ্ত করতে পাঁরে। 

আপনি কিন্তু তভৃূলবেন ন! যে, জামার সম্পত্তি বাধা রেখে আঁপনি হি 
কয়েক হাজার টাকা আমাকে না-পাঠান তাহলে আমাকে ফ্রাব্দে বন্দী হয়েই 
থাকতে হবে এবং আগাধী নভেম্বরে সন্ভব্ত গ্রেজ ইন্এ যোগ দিতে পারব ন1। 
এই জরুরি ব্যাপারটা! আপনি যেন ভুলবেন না--মনাপনার কাছে এই প্রার্থনা । 

জমতী দত ও আমি উভয়েই আশা কয়ে আছি, যে মেল আসছে পেই 
মেল্ঞ আপনি আমাদের চিঠি লি:খণ্চেন। কি টাক1 পাঠিয়েছেন । আশা 
করি, আমাদের প্রত্যাশা বেশ আনন্দজনক বাভ্তবে পরিণত হবে। হণ চিনি 
ও টাকা পাঠিয়ে থাকেন, তালে অন্ধগ্রহ করে আমার চিঠি পাওয়া পর্যন্ত 
অপেক্ষা করে থাকবেন না বেন, আপনার কাজ আপনি করেই যাবেন। এ 
মাসের ২৬ তারিখের আগে আপনাকে আমি চিঠি দিতে পারছি নে। খআষি 
বেশ ভালো জানি, আপনাকে আমার বলতে হবে ন1 যে, রেজিস্টার্ড চিঠির মধ্যে 
টাক1 পাঠানে। বেশ নিরাপদ, আর, পৃথিবীর অন্ত কোনো দেশের থেকে ফ্রান্দে 
চোর আর প্রতারকের সংখ্যা অনেক কম। এখানকায় পুলিসও যেমন দক্ষতার 
জপূর্য, তেমনি কঠোর । বিদার! চির আন্তরকভাবে আপনার 


৮ 
ভাসাই, ফাল, ১২ ক--শ্তিসারল 
২ সেপেম্বর ১৮৬৪ 
প্রি বন্ধু, 
গত রবিবার সকাল বেলা, অর্থাৎ গত মাসের ২৮ তারিখে, আমি খন 
আমার পড়ার ছোট্র খরটিতে বসেছিলাম, ৩খন আমার স্্বী বেচারী ছু চোখে 
জল নিজে আমার কাছে এসে বললেন, “ছেলের! মেলায় যেতে চায়, কিন্ধ কাছে 
তিন ক্র1[ এক টাক! আন্দাজ ] আছে। ভারভবর্ধের এ লোকেরা আমাদের 
সঙ্গে এ রকম ব্যবহার করছে কেন।” আধি বললাম, "আজ মেল্‌ এসে পৌছবে 
আর আজ অবশ্থই কিছু খবর পাব; কেননা যে মান্যের কাছে আমি আবেদন 
আনিয়েছি, প্রাচীন খবিদের মতন তার প্রতিভ। ও বিচক্ষণতা, ইংরেজদের মতন 
ভার কর্মশক্তি এবং বাঙালী জননীর মতন তার ভৃদয়।” আমি ঠিকই বলেছিলাম । 


ঈশ্বর বিভ্ভামাগয়কে লিখিত ১৪১, 


এর ঘণ্টাথানেকের মধ্যেই আপনার চিঠি সেইসছে আপনার পাঠানো ১৫০৯২ 
টাকা পেলাম । আপনি একজন মহৎ প্রখ্যাত ও মহান বন্ধু, আপনাকে কী 
বলে ধন্তবাদ জানাব! আপনি আমাকে বীচিয্ছেছেন। আমার আগের 
চিঠিগুলি নিঃসদ্দেছেই আপনাকে আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে একটা ধারণা করে 
দিয়েছে সেই জঙ্কে সে বিষয়ে কিছু বলব না, এবং এখন মনে হচ্ছে এখন বেশ 
ত্বচ্ছন্দমে বলতে পারি যে, ভবিষ্কতের আমার সব কষ্টের অবসান হল, কেনন' 
এখন আমি আপনার হাতে পড়েছি। আমি আপনাকে আবার অকপটে 
বলব বে, আপনি বদি আমার সম্পত্তি বন্ধক রেখে টাক! সংগ্রহ না-করেন 
তাহলে আমার এ দেশে নিজেকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়1 ও ব্যারিস্টার হয়ে দেশে 
ফিরে বাওয়! অসম্ভব, কেনন। প্রায় একট! বছর ধরে আমি কলকাত। থেকে 
একটা পয়স পাইনি, আর আমার দেনাও অনেক---এ দেনা শোধ করার জঙ্তে 
আমার টাক! দরকার। এ], লোকটি যদি বিশ্বাসের মর্যাদা রাখত, 
দিগন্বর দি আমাকে ভূলে না-যেত, তাহলে কোনো বিপদই আমাদের হত না, 
ফেনন। আমরা অমিতব্যয়ী নইঃ এবং আমার স্বী তো এদিক থেকে একজন 
আদর্শ ম্যানেজার । কিন্তু টাকা না! হলে আমরা ক করব ? চ্যাটাজি আমার 
কাছে প্রায় ৩***২ টাকা ধারে, কিন্তু এ টাকাতে কুলাবে না, আরও টাকা 
আমার দরকার ৷ খুঁটিনাটিভাবেই সবটা তবে জানাই! আপনাকে আগেই 
বলেছি আমর! মাসের পর মাস কপর্দকহথীন ছিলাম, তার মধ্যেই যতটা ভালো- 
ভাবে থাক! যার তারব্যবস্থা করতে হয়েছে। আমাদের দেনা হচ্ছে প্রায় 
২৬৯৯২ টাক কেননা আমর! যখন একই সঙ্গে থাকি তখন সব মিলিয়ে 
আমাদের মীসে লাগে ২৫*২ টাক1। ভ্বুন মাসের শেষ দিক থেকে এ পরস্ধ 
২৩৯৯২ টাকা পেয়েছি, আপনার পাঠানো .১৫**২ টাকার সঙ্গে দিগম্বরের 
পাঠানো ৮**২ টাক! যোগ করে এই অঙ্ক । এর থেকে ১২৯২ টাক! দিয়ে 
দ্বেন৷ মিটিয়েছি, তাহলে আমার অবশিষ্ট দেন! রইল ১৪০০২ টাকা । আমার 
কাছে বলতে গেলে কিছুই ছিল না। ৫**২ টাকার মতন আমাদের এখানে 
থাকার জন্কঞে ও আমার স্তবীর প্রলবাগারের খরচ বাবদ হা দেবার ছিল আমি 
বিয়ে দিয়েছি আপনার পাঠানে। টাক1 থেকে । আমার কাছে এখন ৬** 
টাকা! আন্াজ আছে। আমার লণ্ডনে যেতে হলে আমার ৩৫*. টাক! 


১৪২ যাইফেল মধুশ্ঘেন মতের পঞ্ঞাবলী 


লাগবে, আগামী জুলাই মাল পর্যজ আহি পরিবার থেকে আলাদা! হয়ে 
থাকব, তারপরে আবার আধি ফ্রান্সে এসে থাকতে পারব ; কেননা! আপনি 
বুঝতেই পারছেন, আমি তাদের ভাব সম্বন্ধে জামার জন বাঁড়াবার জে 
ইংরেজদের মধ বাস করার স্ুদোগই পেলাম না । আপনি আমার সম্পত্ভি 
অ্টগেজ্জ দিয়ে মোটা টাকা আমাকে নাপাঠীলে এসব করার মত বথেষ্ট 
টাকা আমার হবে না। তাঁর উপর, আঁমি আমার শিশুসম্তানদের এখানে 
রেখে বেতে চাই, তারা বারবার যাতায়াত করার পক্ষে কচি, এবং আফি 
ভাদের পুরোপুরি ইউরোপীক়্ান করে তুলতে চাঁট। 

আমার অভিপ্রায় আনুলারে বাবস্বা করতে আপনার অন্তবিধে কোখায় 
আমি তা ধারণা করতে পারছিনে, অবশ্তট 91], 0 তার নিজের মতলবে হচ্ছি 
আপনার কাজে বাধা সৃষ্টি করে, সে কথা স্বতন্ত্র । আমার মনে হচ্ছে আপনি 
যে টাক! পাঠিয়েছেন তার ১***২ টাকা হচ্ছে আলিপুর কোর্টে আমার ছে 
টাকা ছিল সেটা। ফ্রেঞ্চ ব্যাক্কের উপর আপনার ড্রাফট পাঠানোর জন্গে 
আমি আপনাকে অজন্র ধন্তবাদ জানিয়েও যথেষ্ট মনে করছিনে। আপনার 
বাঙালী-জননীর-হাদয় আছে বলে যে আমি উপলব্ধি করেছি, সেটা কি আমার 
ভূল? আমার আর যা-কিছু বলার আছে তা পরের চিঠির জন্তে জম! 
রাখলাম। 


সে পথ্যন্ত, আপনার একাস্ত আস্তরিক-- 
পুনশ্চ ॥ আশা করি আপনি আমার সমস্ত নথিপত্র পেয়ে গিয়েছেন, এবং 


অতঃপর আপনাকে যে বিষয়ে পিখেহি ভা করেছেন। তা যদি না-করে 
থাকেন তাহলে আগামী নভেম্বরে লগ্ডনে যাবার সব আশা ত্যাগ করব । হায়, 
বাবু দিগন্বরের উপর বিশ্বাস রাখার জঙ্কে যথেই্ সাজা আমার হল ! বিদায়! 


ও 
ভাসএই, ফ্রান্স. ১২ ক-সাতিয়ারল 
১৮ সেপ্টেম্বর ১৮৬৪ 
প্রিয় বন্ধু, 
খপনার গত হাসের ৮ তারিখের চিঠির ও সেই সঙ্গে পাঠানো ফ্রেঞ্চ 
ব্যান্কের উপর অর্ডারের ভুগ্লিকেটটির লানন্দে প্রাপ্িশ্বীকার করছি। নল 


ঈশ্বরচ্ বিদ্কাসাগরকে লিখিত ১৪৩ 


'অর্ডারটি আমার হাতে নিরাপদেই এসে গেছে, সুতরাং ডুপ্লিকেটাট আর ব্যবছার 
করতে হুল না। 

আমার বাবতীর বিষয্ব-শাশয় দেখাশোনার ভার গ্রহণ করার জঙ্গে এবং আমি 
বাঁতে পৃথিবীর অতি দূর এক প্রান্তে প্রকৃতির খেয়ালখুশির হাতেই পড়ে না-থাকি 
সে দিকে দৃি দেবার জঙ্কে আপনাকে কীভাবে তস্বা্দ জানাব জানিনে। এ 
রকম মহৎ বন্ধুত্বের যথাযোগ্য মূল্য পৃথিবীকে জানাবার জন্কে আমি বেঁচে 
থাকব বলে ভরসা করি। 

আঁমার আগের চিঠিতে আমি এখাঁনে আমার দারদার়িত্বের একটা! সঠিক 
বিবরণ দিয়েছি। সেই চিঠি আর একবার দেখলে সহব্জেই বুঝতে পারবেন 
ইংলগ্ডে আমার পড়াশুনা আবার চালাবার ও আন্ছষঙ্গিক ব্যয়ের জন্যে আমার 
কত টাক! না-হুলেই নয় ! এই মুহূর্তে আমার ব্যান্থারের কাছে আমার ৫*পাউগ্ড 
জমা আছে। কিন্ত সস্ভাব্য সব দায়দায়িত্ব সমেত আমার দেনার অঙ্ক ১৪০২ 
টাক1। ভারতবর্ষ থেকে এই টাঁক1 নাঁপাওয়! পর্যন্ত আমি গ্রেজ ইন্থ ফিরে 
যেতে পাঁরিনে । নভেম্বর টার্ম আরত্ত হওয়ার আগে আমি এট! পাব কিন! 
তা আপনি জানেন। আগামী নভেম্বর থেকে ১৮৬৫ সালের জুলাই পর্যন্ত 
আমাকে ইংলগ্ডে বাস করতে হবে, আমি আমার পরিবারের সকলকে সেখানে 
নিয়ে যেতে পারি নে, কেননা ইংলও হচ্ছে ফ্রান্দের চেয়ে অনেক বেশি ম'গগি 
আয়গা, এবং এখানকার চেয়ে সেখানে আহি অনেক বেশি পরিচিত ; ফরাসীর 
মধ্যে আমি একজন আগন্তক মাত্র, কিন্তু ইংলণ্ডে এমন অনেকে আছেন ধাদের 
আমি চিনি, এবং তারাই হবেন আমাদের মস্তবড় খরচের কারণ, অর্থাৎ 
তাদের সঙ্গে আমার অনেক সামাজিক সৌজন্যের আদানগ্রদান করতে হবে। 
নভেগ্ছর থেকে জুলাই পর্যন্ত আমাদের খরচ পড়বে মাসে ৩০*২, তার পরে 
১৮৬৬ সালের মাঝামাঝি নাগাদ আমার ভরতবর্ষে রওন। হওয়। পর্যন্ত মাসে 
আমাদের ২৫*২ হলেই চলবে। এটা আপনি আমার জন্ে অবশ্যই ব্যবস্থা 
করবেন । 

আমি আগে যেভাগে ভেবেছিলাম সেভাবে আমার সম্পতি বাথ! দেবার 
পরিফল্পনাট। ত্যাগ করার বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ সন্ত । সব ব্যাপারট! আপনার 
হাতেই ছেড়ে দিলাম, কেননা! আমি আপনাকে শক্কির একটা স্তস্ত বলে যনে 
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করি এবং আমি নিশ্চিত থে আপনি ফেরকম ব্যবস্থা করেছেন তাতে সব কম 
সন্ভাব্য ঝুঁকি সামাল দেওয়া! যাবে । যে বস্ধুটি টাক! আগাম দেবার দায় 
নিক্েছেন তিনি সত্যিই খুব স্দাশয় ব্যক্তি; কিন্তু আপনি হার বন্ধু তার পক্ষে 
খপারে। বন্ধুজন পাওয়াট| এমন আর অশ্র্য কী! আমি তিন মাস অন্তর 
একবার করে আপনার কাছ থেকে টাঁক| পেলে ন্থুখী হব, কোন্‌ ঠিকানায় 
পাঠাবেন তা! পরে জানাব। 

আমি আমার পরিবারের সকলকে ফ্রান্সে রেখে যাবার যে পরিকল্পন। করেছি, 
আমার চিত্তা হচ্ছে আমার এ উদ্দেশ্য" সম্বন্ধে তুল বুঝবেন না। এরকম ব্যবস্থা 
নেবার যে ইচ্ছে করেছি তার অনেক কারণ আছে। লগ্ুনে বা উপকণ্ঠে বাঁড়ি- 
ভাড়া খুব বেশি। তার উপর 'আমাদের সাংসারিক জ্রিনিসপত্রও কম নয, 
এগুলি চ্যানেলের ওপার পরধস্ত টানাটানিডেও অনেক খরচ, আর এই টানা- 
পোড়নে আমার শিশুসস্তানদের লেখা পড়ারও ক্ষতি ছবে। তার উপর ইংলগ্ডে 
বাড়িঘর সাজাবার জন্তেও মোটা! খন্পচ হবে। কিছু টাকার সাশ্রয় করার দরুন 
বেশ বড় রকমের অনুবিধা পুধিয়ে যাবে বলে জামি বিশ্বাদ অবশ্ত করিনে। 
কিন্ত এততেও আমি কিছু টাঁক। বাচাতে পারব বলে আমার তো মনে হয় না। 

আমার মনের অবস্থার দরুন কিছুকাল থেকে মহাদেব চ্যাটাজির সম্বন্ধে 
আমা ভাষায় বী(তমন্ত তিক্ততা এসে গিয়েছে বলে আমি একটু উদ্ধি্ন বোধ 
করছি। কিন্তু এসেও আমি বিনীতভাবে আপনার কাছে স্বীকার করব, 
আপনি বেশ মোলায়েম ও মাঞজ্জিত ভাবে এজন্ে আমাকে যে তিরস্কার করেছেন 
আমার তা প্রাপা নয়। আপনি কষ্টন্বীকার করে যেহিসাব পাঠিয়েছেন 
তাতে আমি সন্তষ্ট হতে পারিনি, আমি পরিষ্কারভাবে বুঝতে পারছি যে শ্রীযুক্ত 
মহাদেব চ্যাটার্জি অনেক সতা আপনার কাছে গোপন করেছে, এবং আমাদের 
বিষয়-মাশয় সম্বন্ধে আপনার কিছু জান! না-থাকার স্থযোগ নিয়ে সে নিজের 
হয়ে বেশ পাঁরপাটি একট। (চিত খাড়া করেছে। সে ধূর্ত, কিন্ত সারা বিশ্বই 
বিশ্বাস করেছে যে, সততাই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি । আপনি আমার সৎ বন্ধু, 
আমার কথা শুনুন, তারপর নিজেই একটু বিচার করে দেখুন। 

১৮৬* সালের ফেব্রুয়ারি মাসে যশোহর আদালত মুনকির। মামলাটি 
খারিজ করে দেয়। এয় কিছুদ্বিনের মধ্যেই আমার ছুটি সম্পত্ভিরই অধিকার 
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পাই। ১৮৬১ সালের গোড়ার দিকে মহাদেব আমার কাছে এক বৃদ্ধ লোককে 
পাঠায়, এই লোকটি আগেই আমাদের জধিতে কয়েক মাস বাঁস করেছিল, এবং 
এর সঙ্গে আমর! যে চুক্তিটি করি আপনি 1 দ্বেখেছেন। এই লোকটি 'ামাকে 
বিশ্বাস করিয়ে ছাড়ে ( আপনি জানেন ব্যবসায়িক ব্যাপারে জামি তেমন চোখ! 
যায নই ) যে, ১৮৬* সালে মাত্র ৬.২ টাকা আদার হয্কেছিল, এবং আমিও 
যেষন নির্বোধ আমি আমার সব দাবি ছেড়ে দিই। তা হলে আমার প্রাপ্য 
হচ্ছে সরকারী-কর সমেত ব্ধরে ৩***২ টাকা, কিংবা কর বাদ দিয়ে বছরে 
২৫০২ টাঁক]। 
এবার দেখুন--- 


আলল ব্যাপারটি হচ্ছে, লোকটার উপর আমার অগাধ বিশ্বাস ছিল; 
কৃতজ্ঞতাবোধে আমি এযন ভরপুর ছিলাম যে, সে যা করতে চাইত বা পরামর্শ 
দিত আহি তাকে তা করতে দিতাম । আমি তার কাছ থেকে হাতে-হাতে, 
অর্থাৎ আমি ন্বম্বং বা আমার প্রণঙনিধি মারফত, যে টাকা নিয়েছি ভার তালিকা 
আপনাকে দিয়েছি । এখন সে আমার প্রাপ্য টাক প্রথম থেকে আমাকে যে 
দিয়ে এসেছে তাঁর রসিদ দেখিয়ে আপনাকে এ বিষয়ে সন্ত করছে পারে কিনা 
দেখুন। অশা করি আমার জন্ত অপনি এটুকু ঝঞ্ধাট পোয়াবেন। আপনি 
যতক্ষণ আমাকে ব্যাপারটা বিশদভাবে না-জানাচ্ছেন, ততক্ষণ কিন্তু আমি 
আমার যত বদল করছি নে। আশা করি আমি সব ব্যাপারটা বেশ পরিষ্কার 
করেই আঁপনাকে বুঝিয়ে বলতে পেরেছি । আপনার বরাবরের অস্থগত ও 
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পুনশ্চ ॥ এই চিঠি পাবার পর দু-এক দিনের মধ্যেই সত্যেন্্রর সঙ্গে আপনার 
দেখা হবে । মনোমোহন দিন-কয়েক আমাদের সঙ্গে কাটাবার জন্তে এখানে 
আছে, পড়াশুনা আরত করার জন্তে আগামী মাসে লগ্ডনে ফিরে বাবে। 
আমার মনে হয় আগামী বছর সে পাস করতে পারবে । পাস করার সস্ভাবন! 
ভার বেশ উদ্জ্বল। কেনন1 সে গাঁর পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে ইটালিয়ানও নিয়ে 
নিয়েছে, এবং ভিন বছয় যনোনিবেশ করে পড়াশুনা! করার দরুন তার 
ও 
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সম্থৃখের সংগ্রামের মুখোমুখি হবার মত যথেষ্ট শক্ষি সঞ্চয় সে করতে পাঁরবে। 
বিদায়! 


৬, 
ভাসই, জাজ 
৩ আকটোবর ১৮৬৬৪ 

আমি আপনার কাছে অকপটে স্বীকার করব বে, আমি মহাদেব চ্যাটাঙ্ছির 
ব্যাপার নিয়ে বেশ উদ্বিগ্ন আডি। সেক্সামাকে যেটাকা দিয়েছে তার একটা 
তাঁলিক। আমি আপনাকে দিয়েছি । আম ভারতবর্ষ ছাড়ার আগে দে আমার 
লব ছিসাবপঞজ্জে যিটিয়ে দিয়েছে বলে আণ্ম বিশ্বাস করি নে, বিশ্বাস করতে পারি 
নে। আমি আঁশ! করব, আপনি এ ব্যাপারে সব দেখে সম্পূর্ণভাবে সন্ত হয়ে 
নেবেন । আপনি বদি সন্ধট হতে পারেন; তাহলে আমার ভাষা! সংবত করে 
নেব, এবং চ্যাটাঞ্জি সম্বন্ধে আমি যেসব কড়। কথা বলেছি, তার পব ফিরিয়ে 
নেব। ৃ 

ইতিমধ্যে আপনার সঙ্গে সতোজ্দরনাঁথ ঠাকুরের দেখা হয়ে থাকতে পারে, 
সেই তচ্ছে আমাদের খাটি দেশজ প্রথম চুক্তিবদ্ধ সিভিলিয়ান। মনোমোহন 
কিছুদান হল আমাদের কাছে আছে । আগামী সধাহে সে লগ্ন যাচ্ছে 
পড়াশুনা আরস্ত করার জন্কে । আমার মনে হচ্ছে আপনাকে হয়তো আগেই 
জানিয়েছি যে, সতোন্দ্রর এই সাঁকলোর দরুন এখানকার কতৃপক্ষ এই পরীক্ষ! 
আগের চেয়ে আরও কঠিন করার কথ! ভাবছেন । যনোমোহনের অবশ্কই এই 
সুযোগ নেওয়! উচিত। সে অতাস্ত সক্জরনঃ আমি তার বুদ্ধ বাবার কথা ও তার 
নিজের কথ ভেবেই তার লাঞ্চল্য কামনা কর়ি। 

আমি আজ একটু বাত্ত থাকার বাবু দিগম্থর মিত্রের আগের [চঠিটার উত্তর 
এখন দিতে পারলাম না। পরের মেল্এ দিতে পারব বলে আশা! করছি। ভার 
সঙ্গে আপনার যদি দেখা হয় তাহলে আমার শুভেচ্ছা! জানাবেন । 

ভগবানের ইচ্ছায় আমরা সকলে কুশলে আছি। 
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৯ 
১২ রু--চ [তিরারম, ভাস ই, কাস 
৩ নভেম্বর ১৮৬৪ 

আমার আগের একটি চিঠিতে আমি আপনাকে পরিষ্কার করেই হয়তো 
জানাতে পেরেছি, আমি একাকী লগ্ুনে কেন যেতে চাই--এক যাওয়ার 
কারখ যখন জাঁনয়েছি তখন আমার বিশ্বাস» আপনি আমার হয়ে আমাদের 
বিষয় আসর তত্বাবধান করবেন, যে বঞ্ধাক্কুকক জলরাশি থেকে আপনি 
বআয়াদের উদ্ধার করেছেন আবার গিক্বে সেই বিপদে না পড়ি আপন ভ1 
'ফেখবেন ।"*" 

শীভকাল এল বলে, এবার মারাত্মক শীত পড়বে বলে মনে হচ্ছে। ইউরোপের 
শীতকাল সম্বন্ধে আপনি কোনো পারণা করতে পারবেন না। এখনও শরৎকাল 
কাছে? তবু আমার ঘরে আগুন জ্বালিয়ে রাখতে হয়েছে; আর, গায়ে এমন 
জামাজ্জোববা পরে অছি যা নাকি আমাদের দেশে ছোটখাট একট। মোট 
বিশেষ! আমাদের দেশের সবচেয়ে ঠাণ্ডার মালের লবচেয়ে ঠাগ্ডার দিনের 
চেয়েও এখানে প্রায় ছয় গুণ বেশি ঠাণ্ডা! আপনার কি ভারতচন্দ্রের সেই 
জাইনট| মনে আছে? 

বাঘের বিক্রম সম মাথের হিমানী 

তিনি যদি এদেশে থাকতেন তাহলে শীত সম্বন্ধে কী লিখতেন? 

হে প্রিয় বন্ধু, আপনি মনে করবেন না ষে, আমি এখানে অলসভ'বে দিন 
'কাটাচ্ছ। আযি ফ্রেঞ্চ ইটালিয়ান প্রার রধ্ধ করে ফেলেছি, এখন মনোনিবেশ 
করে জার্মানি ভাষা চর্চা করছি--এবং এসব মাইনে করা কোনো শিক্ষকের 
সহারতা ছাঁড়াই। জার্মান হচ্ছে অদ্ভু্চ ভাষা । আপনি জানেন, আমিও 
ঘঅকপটেই বলি এর বর্ণমাল! রোমান নয় ॥। কিস্তু এসম্বন্ধে আর নয়, পরে 
স্াবে। 


সই 
১২ রু-ছ্ত-শ্াতিয়ারস, ভাস1ই। ফ্রাঙ্গ 


১৬ বতেম্বর ১৮৬৪ 
গত ৫ই অক্টোবর যেভয়াবহ ঝড় আপনাদের উপর দিয়ে বয়ে গিয়েছে তায় 


১৪৮ ফাইফেল অধুশুগন দন্ধের পত্রাবলী 


বিবরণ গ্রেনে আভক্কে আঙার মনগ্রাণ ভরে গিয়েছে । কলকাতার কাগজগুলে? 
চিরাচরিভ রীতি অন্থসারেই কেবলমাজ বিশেষভাবে ইউরোপীয়ানদের ছুঃখ- 
ছুর্ঘশার চিত ফুটিরে তৃলতেই বাস্ত, আমাদের দেশের লোকের প্রতি বিতৃফণা ৬. 
উদাসীনতা দেখিয়ে তাদের সম্বন্ধে সামান্চ একটু উল্লেখ করেই তারা ক্ষান্ত । 
তাদের দেখাদেখধ ওদেশের ইংরেজি কাঁগজগুলোও একই পন্থা নের। এই 
কারণেই প্রক্কাহপক্ষে কতটা বিপর্যর ঘটে গিয়েছে সে সম্বন্ধে ধারণা করাই 
কষ্ট। খঁশা করি আহাগের বন্ধুবান্ধবের! এই ভর়'কর বিপর্যয় থেকে রক্ষা 
পেয়েছেন)... | 

আমি বেশ ভালোভাবেই জানি আপনি সমস্তট! সময় কী ভাবেব্যস্ত 
থাকেন, এই জঙ্কে আপনাকে বিরক ও বিব্রত করতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু মরীয়া 
মানুষের পক্ষে সবই সম্ভব এই হচ্ছে আমার কৈফিয়ত। আমার এমন কেউ নেই 
আমার কথা ঘে একটুও ভাৰে! আপনি যর্দ আমাকে বর্জন করেন তাহলে 
আমি ডুবে ধাব! ব্যারিস্টারি পাস না কর! পর্ধস্ত আমি কিছুতেই ভারতবর্ষে 
ফিরতে পারিনে। কারণ, প্রথমত, আমি সেখানে গিয়ে কী করব? জামার যা 
আয় তা এত শোচনীয় ভাবে কম বে, আমার হা চাঁল-চলন তা বজায় রেখে 
স্বচ্ছন্দ ভাবে তা দিয়ে জীব্নধারণ কর! চলে না। দ্বিতীয়ত, এমন কাজ যদি 
করি তাহলে আযার শত্রর! হাসবে ; এবং দুঃখের সজেই কবুল করি তে আমার 
শক্রও অনেক । ওই রাস্কেলরা কারা, যারা আমার সম্বন্ধে কলকাতায় 
নানারকয মিথ্যে কথা রটিক্ে বেড়াচ্ছে! ওর] বন্ধু হতে পারে না-এ সন্বক্ষে 
আমি নিশ্চিত। 


১৩ 
| ২ ভিলেহবর ১৮৬৫. 
আমি এই মুহূর্তে কতট। উদ্িপ্ন ও বিত্রত বোধ করছি তা বুঝিয়ে বলতে 
পারৰ না। কলকাতা থেকে সম্প্রতি যে সব খবর পাচ্ছি ভাতে বলিষ্ঠতম 


সত আপ | পক 


“নবদেনের মানিক আর তখন সর্বপ্রকারে ৫**২ টাকার নান হইবে না। কিন্তু সে টাকা? 
রিসএঠজলীল হুতরাং ভাহার বিলাতপ্রবাসের ব্যয় কিছুতেই সন্কুলান হই 
আআ; ধণ করিতে হইড ।”--মধুন্মৃতি ( ১৩৬১ ) পৃ ২৬৮। পাছটাকা! 


ঈশ্বরচন্্র বিদ্তামাখরকে লিখিত ১৪৯ 


হ্বদয়ও ব্যাকুল হয়ে উঠতে বাধ্য, তার উপর আপনার দীর্ঘকালীন ও অপ্রত্যাশিত 
নীরবত1 অবস্থাকে স্বভাবতই আরও বেদনাদায়ক করে তুলেছে ।"--ইভিহখ্ো, 
আশাকরি, আমার আগের কয়েকটি চিঠি থেকেই জানতে পেরেছেন যে, এ 
বছরের শেষ টা্কও আমাকে হারাতে হয়েছে, আমার অন্তিত্বও এখন ভ্রতবেগে 
নিঃশেষ হুবার মুখে, আমার সব টাকা! ফুরিয়েছে। দীগন্ধর মিত্রের দয়াহীন 
নীরবতার দরুন এই বছরের প্রথম দিকে আমাকে যে ভয়াবহ অবস্থার মধ্য 
পড়তে হয়েছিল আগার ভাগে কি আবার সেই অবস্থাই আসছে? একথা 
চিন্তা করতেই ভয়ে কণ্টকিত হতে হয় । কিন্তু এ কথা কখনোই মনে করবেন 
এন বে, আপনার উপর দোষারোপ করছি । কখনোই তা নয় । আমি জানি 
পনি কতটা প্রাজ্ঞ কতট! চিন্তাশীল, কতটা! দরালু ও বিবেচক ; এও জানি 
আপনার সময়ের মূল্য কত। কিন্তু আপনি অবশ্তই আমার ছুর্ভাগয নিষ্বে 
"মাকে বিলাপ করতে দেবেন। ইউরোপে একটা বছর আমার বৃথা ব্যয় 
হুল। জীবনের এই সময়ে যে কিন] নৃতন একটা বৃত্তি আরভ্ভ করতে চলেছে, 
তার পক্ষে এ রক সময় নষ্ট হওয়! সামান্য ক্ষতি নর ! 


১৪ 
১২ রু-দ্-স্থাতিয়ারস, ভাস ই, জাঙ্গ 
১৮ ডিসেম্বর ১৮৬৪ 

প্রিয় বন্ধু, 

আপনার সহৃদয চিঠি ও সেই সঙ্গে প্রেরিত ২৪৯* ফ্রার ড্রাফট যথাসময়েই 
খ্বং বেশ উপযুক্ত সময়েই পেয়েছি কেননা আমাদের হাত একেবারে শুন্ত ছিল 
শ্বংং আপনার কাছ থেকে সংবাদ পাওয়ার জন্চে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা 
করছিলাম । আপনাকে কতটা আন্তরিক ভাবে ধন্তবাদ্দ জানাচ্ছি তা না 
বললেও চলে । কিন্ত আপনার চিঠিতে আমি নেহাৎ কম আঘাতও পাইনি, 
বআমাদের মাতৃভাষায় এ বিষয়ে এই রকম বল! যায়-_- 

'সামি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেন্ছ যে, এই হতভাগার বিষয়ে হস্তনিক্ষেপ 
করিয়া আপনি এক বিষম বিপদজালে পড়িয়াছেন! কিন্তৃকি করি? খআআযার 
আমন আর একটি বন্ধু নাই, হে তাহার শরণ লইর়! দ্জাপনাকে মুক্ত করি । 


১৫5 মাইফেল মধুদদন দত্তের পত্রাবলী 


আপনি এখন 'অভিমন্থার মভন যহাবাহ ভেদ করিয়া কৌরব জলে প্রবেশ 
করিয়াছেন ; আমার এমন শক্তি নাই যে আপনাকে লাহচাধা প্রান করি? 
অতএব আপনাকে হলে শক্রুদলকে সংহ্কার করিয়। বহ্বগঁত হইতে হুইবেক? এবং 
বাহিরে আলিয়া! এ শরণাগতঞ্জনকে রক্ষা করেতে হইবেক। এ কথাটি যেন 
নর্বদ! স্মখণপর্ে খাকে। 

আপনার মত আমি যন্দগি বাংলা লিখতে পারতাম, তাঙ্ছলে এ ভাষাটিই 
চালিয়ে যেতাম, কিন্ত অন্রশীল্নের অভাবে তা করতে পারলাম না। কিন্তু, 
পুনরায় আহি বলছি যে, আপনাকে যে ঝঞ্জাটের মধ্যে ফেলেছি তার জন্কে 
সত্যিই আমি যারপরনাই ছুঃখিত। অথচ এ ছাড়া আমি কি করতে পারি? 
কার শরণাপয় আমি হব? 

আপনি লক্ষ্য করবেন যে, পাওয়ার অব আটনি+ সম্বদ্ধে আপনি আমাকে 
বন্ধুত্বপূর্ণ যে পরামর্শ দিয়েছিলেন আমি তা স্বীকার করে নিরেছি। আষি 
আপনাকে নিশ্চিতভাবে বলতে পারি যে, আমার ভাগা, আমার জীবনের 
সাবতীয় সম্ভাবনা, পৃথিবীতে যার! আমার লবচেয়ে প্রিক্ তাঁদের যাবতীয় স্থার্থ 
না, তা নয়, আমার জীবনটাই আপনার হাতে সমর্পণ করতে আমি যে কতটা! 
প্রস্তুত, আপনাকে তার প্রমাণ দিতে পেরে আমি অনির্বচনীয় আনন্দ পেয়েছি। 
আমি পুনরায় বাঁল--আমি আমার উদ্দেশ্ত ধণ্দ সিদ্ধ করতে না পারি তাহলে 
কোনোদ্গিন ভারতবধকে এ মুখ কখনে। দেখাব না। 

আমি মহাদেব সম্বন্ধে যে ভাষা ব্যবহার করেছি তার যৌক্তিকত। প্রমাণের 
হদ্দিও চেষ্টা করতে চাই নে, কিন্তু এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত যে এ মান্বটির 
সত্যকার আকৃতি আপনি অল্পর্দনের মধ্যেই বুঝতে পারবেন) লোকটা অত্যন্ত 
নীচ, ধনলিপ্সা, ও ক্ষুদ্রচেতা । মুখের কথ! এই যে, বাঙালী সমাজে ওরকম 
চত্িতের মান্তষের সংখ্যা কমে আলছে। আর দিগম্ধর সম্বন্ধে? আপনি হা 
বলেছেন তা! ঠিক--সে ধনী, সে মহৎ । আমার নিজের সম্বন্ধে আমি যেরকম 
ধারণা পোষণ করি তাতে যাস্থষ হিসেবে ভাকে ঈর্ষা করতে পারছি নে? কিন্তু- 
আমি এমনই দরিজ্্র যে তার ধনসম্পদকে অবঙ্ঞ1! করা! আমায় পক্ষে সম্ভব ন1। 
কিন্তু ছেড়ে দ্বিন ওয় কথা॥ ওকে জঙ্লাদ্দের হাতে দিতে বলছি নে, বলছি নীরবে: 


স্বগ। করান কথা। 


ইঈশ্বরচত্র বিদ্তাসাগরফে লিখিত ১৫৯ 


আশ! কৰি বৈদ্ভনাথ তার ত্বভাবসিস্ধ উদালীনত। পরিহার করতে পেরেছেন, 
এবং আপনার চিঠিভে আপনি আপনার বন্ধুর সম্তোষবিধানের জঙ্কে প্রসঙ্গত হে 
নখিপত্রের কথা আভালে উল্লেখ করেছেন, সেখ্জলি সে আপনাকে দিয়েছে এবং 
আপনার বন্ধু তা দেখে তু হয়েছেন। আমি যে দলিল পাঠাচ্ছি তাতে আমার 
হয়ে প্রয্োজনীয় সব রকম কাজ করার পক্ষে আপনি যথেষ্ট অধিকার পেয়ে 
যাচ্ছেন। 

আমার পূর্বের চিঠিপত্র থেকে আপনি জানতে পেরেছেন যে আমি 
“মাইকেলম্যান টার্ম'টি হারিয়েছি, এবং আমার আশঙ্কা হচ্ছে আরও ছুটে। 
টার্ম আমাকে খোয়াতে হবে; এর অর্থ হল এই ধে, মহাদেবের ও দিগখরের 
উপর যে বিশ্বাগ ন্স্ত করেছিপাম তারা যদি তার মধাদ1 রাখত তাহলে 
গ্রেজ ইন্এ আমি যে সময়ে গিয়ে সম্ভবত পুনরায় হোগ দিতে পারব, সেই সময়ে 
আমি ব্যারিস্টার হয়ে কলকাতার উদ্দেস্তে রওনা হতে পারতাম। 


এনব কথা! একটু বন্ধ রেখে, আপনাকে এই ্টার্মগুলি কী তা একটু বলতে 
দিন। বছরে চারটি টার্ম আছে-_- (১) হিলারি টার্ম, এটি ১১ জানুয়ারি আরম্ভ 
হয়ে ৩১ জানুয়ারি শেষ হয়? (২) ইস্টার টার্ম, ১৫ এপ্রিল থেকে ১৩ মেঃ 
(৩) টি.নিটি টার্ম, ২৭ মে থেকে ১৭ জুন; (৪) মাইকেলম্যান টার্ম, ২ নবেশ্বর 
থেকে ২৫ নবেদ্বর। এক-একট। টার্ম রক্ষা! করতে হলে আপনাকে ছরটি খানা 
খেতে হবে-_ছয়টি ডিনার ॥% বারোটি টার্ম রক্ষা) করতে পারলে বা ৭২টি ভিনার 
খাওয়া হলে ব্যারিস্টার হতে পারা যাবে! তাছাড়া নবেশ্বর থেকে জুলাই 
পর্যন্ত একট। লেকচর-কোর্পে যৌগ দিতে হবে--এর মাঝেমাঝে অআবশ্ত ছুটি 
খাকে। আমি ৩০টি ডিনার খেয়েছি, আরও ৪২টি খেতে হবে। পরীক্ষার 
ব্যবস্থাও আছে, কিণু পরীক্ষা দিতেই হবে এমন বাধ্যবাধকতা নেই। নিজের 
“চে্বা্স”এ বসে একা।-একা পড়াশুনা! করতে পারেন, কিংবা কিছুই না! করতে 
পারেন--কেউ জানতেও চাইবে ন। কী করে সময় কাটাচ্ছেন । 

এবার আমার মতন হুতভাগ্যটির কথায় আসতে হচ্ছে। আমার দেন! 
ছিল ১৪৯৯. টাকা । আপনি যে টাকা পাঠিয়েছেন তার থেকে ৪** টাকা 
দিয়েছি আমার পাওনাদারদের এবং ১**২ টাক রেখেছি আমার বাচ্চাদের 
সতের জামাকাপড়ের জন্বে, কেননা, এ বছর শীতের প্রকোপ ভয়াবহ রকমের, 


১৫২ যাইকেগ মধ্লুদন দত্তের পঞাবলী 


এহং যাসে ২৫০ টাকা হিসাবে জানুয়ারির শেষ অবধি চলার জনে রেখেছি 
৫৯০২ টাক! । গ্সাঁপনি যদি আরও টাকা ২৩ নভেম্বরের মেল্‌-এ পাঠিয়ে 
খাঁকেন। ত! হলে বখাপময়ে আঁষি তার হিসাব কড়াকগণ্ডার আপনার কাছে 
দাখিল করতে ভূলব না । কিন্তু আমার সব রকম ফেলা চুকিয়ে দিন, আহি 
একবারে মৃক্ধ ছয়ে যেতে পারি, এবং এখানে বা লগুনে ভিন মাস থাকার পক্ষে 
হথেষ্ট টাক আমার হাতে থাকে, আপনি এমন বাবস্থা করে নাদিলে আহি 
লগ্ডনে ফিরতে পারি নে। আমি সপরিবারে লণ্ডনে ফিরে বাঁবার জঙ্গে সম্পূর্ণ 
প্রস্বত, কিন্ত এ ব্যাপারে আপনার সহায়তা একস দরকার । আমার লাগৰে 
১২৫৭২ টাকা (ফেব্রুয়ারী মাস সহ, কেননা মার্চ মাসের মাঝামাঝির আগে 
আপনার কাছ থেকে কিছু জানতে পারব বলে ভরসা করি নে); আমাদের 
জন্কে ছোট একটা কটেজ সাজিয়ে গুছিয়ে নিতে ৮**২ টাক! লাগবে, আমাদের 
ভাড়ালছ আলবাবপত্ত নিষ্ছে যেতে খরচ লাগবে ১**২ টাকা, এবং মাসে ২৫০৬, 
টাকা হিলাবে তিন মাসের টাক1--লৰ সমেত ২৯৯ টাকা। 
আমি আশা করি আপনার বন্ধুটি আমার জস্কে প্রয়োজনে এই টাকা 
অবিলগ্বে ও এক থোকে আপনার হাতে দেবেন । এ না হলে আমার 
কোনোই কাজ হবে না। আপনি আমার প্রিয় বন্ধু, রুপা করে এ কথাটি 
মনে রাখবেন । তায় দফে-দফে খুচরো-খুচরো টাক] পাঠানোতে সুবিধে 
তো! হই ন1, বরঞ্চ এতে ক্ষতিই হয় । এ কথাটিও বেন স্বরণ-পথে থাকে । 
আমি এই চিঠি ভায়া-বস্বাই পাঠাচ্ছি, এট! আগামী ২* জাচুয়ারি নাগা 

আপনার কাছে পৌছতে পারে বলে আশা করছি । আপনি যন্দি ৯ ফেব্রুয়ারি 
ব! এ মাসের ৫ তারিখে ভায়া-বস্বাই উত্তর পাঠান তাছলে আমি মার্চের প্রথষ 
দিকে বা মাঝামাঝি আপনার চিঠি পাব | আপনি যণ্দ ইতিমধ্যে টাক] পাঠিয়েই 
থাকেন, ২৩ ভারিখের মেল-এ কত টাকা পাঠিয়েছেন, তা আমি জানিনে, 
এই জন্তেই আমি এই ঠিকানায় আমাকে চিঠি দ্রিতে অন্গরোধ করছি-_ 

কেয়ার অব গ্রিগুলে আগ কোং 

ইস্ট-ইণ্ডিরা এজেশ্টস 

€৫ পার্লাষেপ্ট দ্ীট 

লগ্ন 


ঈশ্বরচঞ্র বিস্তাসাগরকে লিখিত ১৫৩ 


ওরিয়েপ্টাল ব্যাঙ্ক করপোরেশন থেকে আপনি একটা ড্রীফট পেতে 
পারবেন। আমার সম্পত্বির ঘা মূলা, আমি নিশ্চিত যে এতে আপনার বন্ধুটির 
কোনে লোকমান হবে না এবং আমি এ কথা পরিফার করে জানিয়ে রাখতে 
চাই যে, আমার দেশে ফেয়ার পর যত শীপ্র সন্ভব ভাকে তার টাকা প্রত্যর্পণ 
করব । আমার মনে হয় নাষে, তীর কাছ থেকে আমাদের ৯ বা ১৭ হাজার 
টাকার বেশি নিতে হবে। তাকে গ্ররৃত বন্ধু ও সদাশয় উপকারী ব্যক্তি হিসেবে 
সর্বদ1! গণ্য করব । তিনি হদ্দি আমার জীৰনের একটা বীম| চান, আমি তা করে 
দিতে পারি। কিন্তু ধণের যে টাকার অঙ্কের কথা উল্লেখ করে ছিলাম, এই 
কারণেই যেন তা পেতে বিলম্ব না হয় । ইংলগ্ডে গিয়েই আমি জীবনবীম1 করব। 
ভারতবর্ষে কোনো ফ্রেঞ্চ কোম্পানির এজেন্ট আছে বলে মনে হয় না। এই 
দীর্ঘ চিঠির জন্ে ক্ষমা! করবেন । 


আপনার চিরবিশ্বত্ত 


১৫ 


২৬ ডিসেম্বর ১৮৬৪ 

আপনি যে ভদ্রলোকের কথা লিখেছেন আমি তীকে শ্রদ্ধা করি। একং 
যেহেতু তিনি একজন “মহান পুরুষ নন, সেই জন্কেই আমার মতন একজন 
“সাধান্' মানুষের প্রত তার লহানুভূতি হবে। যে ভদ্রলোক আমাকে সাহায্য 
করবেন বলে ভরসা দিয়েছেন তার জেনে রাখা উচিত যে আপনার ও আমার 
মতন লোক নোংর] কাজ কখনো করতে পারে না, এবং এও তার জানা দরকার 
ষে,( মানবিকতার দিক থেকে বলছি ) আঁমর1 ছুজনেই এই জঘন্ত পৃথিবীর কাছ 
থেকে বিদ্বা় নেবার পক্ষে এখনে! বথেষ্ই পরিণত হই নি। 


খ্ঠি 
ভাস?ই, কাল, ১২ র-্- ভিারন 


» জানুয়ারী ১৮৬৫ 
প্রিয় বন্ধু 


ইতিযধ্যে আপনি আমার শেষ ছটি চিঠি পেয়েছেন বলে ভরসা! করি, এর 


১৫৪ মাইকেল মধুলুদন হতের পত্রাবলী 


একটি পাঠিয়েছিলায ভায়া-বস্থাই, অন্তটি কলকাতার সাধারণ মেল্‌ যোগে! 

আপনি অবশ্ই বুঝতে পেরেছেন যে, আপনার প্রথম চিঠি পাওয়! মাত্রই 
আমি এইটুকু সময় ন& ন1 করে পাওয়ার অব আযাটনি সম্বন্ধে আপনার পরামর্শ 
অন্থসারে আমি কাঁজ করেছি? এবং এও বুঝতে পেরেছেন যে, আপনার 
ছিতীয় চিঠি বন আমার কাছে পৌছল তখন তার সঙ্গে পাঠানো আপনার 
বিশেষ ধারাটি যুক্ত করার আর সময় ছিল না। এধারাটি যুক্ত না হওয়া 
সম্ববেট এ ওকালতনামা 'সাপনার বন্ধুটির ও তার আইন-উপদেষ্টাদদের মনঃপৃত 
হবে, এবং তিনি আমাকে অসার টেকনিক্যািটির ও আইন সম্বন্ধে আত্মাভিমানী 
পাণ্ডববর্গের অম্পই শব্বাড়স্বরের শিকার করে তুলবেন না ভেবে আমি পরিতোষ 
বোধ করছি। ওই ওকালভনামায় এমন মথেই ক্ষমতা দেওয়া! আছে যার দ্বার! 
আমার হয়ে ক্মাপনি যে পস্থাই অবলম্বন করুন তার যুদক্ত দেখাতে পারবেন, 
এবং তা মাইনসিজ্ধ বলে প্রাণ করডে পারবেন । আমার আগের চিঠিতে 
আ'ম এরকম আভাস দিয়েছি যে, আমি ২****২ টাকার জীবনবীমা করৰ 
যাতে আমার মৃত্যু ঘটলে আপনার বন্ধুটি সর্ববিধ অনুবিধার হাত থেকে মুক্তি 
পেতে পারেন। তিনি যদি অমার লগ্নে ফেরার ব্যবস্থা করে দেনঃ তাহলে 
ফালবিলম্ব না করে আমি বীমাটি করে ফেলব। 

কিন্তু আগামী যার্চ মাসের শেষ ডাকে আমি বদি আপনার কাছ থেকে 
৩০০৯২ টাকা! না পাই তাহলে লগ্নে ফিরতে আম পারছনে। আমার 
আগের চিঠিগুলিতে আমি স্পষ্ট করে বুঝিয়ে বলেছি কেন আমি এক থোকে 
এই টাকা চাই! দূরের কোনো মানুষকে অল্ল-মল্পল করে টাকা! পাঠানোর 
চেয়ে খারাপ কাজ আর কিছু হতে পারে না। কারশ, দ্বিতীয় দফার টাকা 
এসে পৌছবার আগেই প্রথম দফার টাকা নিশ্চয়ই খরচ হয়েযাবে। হে 
প্রিয় বন্ধু আমার, মনে রাখবেন, আপনার কাছ থেকে উত্তর পেতে-পেতে 
আমাদের জীবনধারণ করার জন্কে কম করে ৭৫, টাকা খরচ হয়ে থাকে। 
আপনার কাছে আমার এই প্রার্থনা আমাকে মৃক্ত করে দেবার জন্তে আপনি 
একট] বড় রকমের চেষ্টা করুন, তারপর আপনি শ্বচ্ছন্দে নিজের কাজে মন দিন । 

খজ থেকে ছুদিনের যধ্যে এ বছরের প্রথয টার্য (হিলারি ) আরম হচ্ছে, 
এর যধ্যে আমার লগ্নে ফেরার কোনে! পাখিব সম্ভাবনা আমি দেখতে 
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পাচ্ছিনে। একমাত্র ঈশ্বরই জানেন আরও কতগুলি টার্ম আমাকে হারাতে 
হুবে। আমি যদি কোনে! বাধার সন্মুখীন না হতাম তাহলে আগামী জুন 
মাসে আমি ব্যারিস্টার হয়ে যেতে পারতাম এরং বছরের শেষ দিকে স্বদেশে 
ফিরে যেতে পারতাম। কিন্তু আমি নৈরাশ্তকে প্রশ্রয় দেবার মত মান্য 
নই। আমার এই ভাগ্যহ্ীন প্রবাম ঘভটা সদ্ব্যবহার কর! সম্ভব আমি তা 
করছি; তাই, আমার মনে হয়, কোনোরকম দদ্ধ প্রকাশ না করেই আমি 
বলতে পারি ফে, বর্তমানের কোনে। জীবিত বাঙ্গালীর চেরে আমি বেশি সংখ্যক 
ভাষা! জানি। কিন্তু বিদ্তাভ্যাস তো! টাকা নয়। আর, আমাদের দেশের 

অন্তঃসারশূ্ত মাহুযের কাছে টাকাই তো লব। প্রিয় বিস্তাসাগর, এই সংকটাপন্র 
অবস্থা থেকে যাতে পরিত্রাণ পেতে পারি তার জন্তে আপনি সহায়তা করুন। 
এবং করাসির। ধাকে “[,০১৪৪, বলে মে রকম লোকদের কি রকম শিক্ষা দিতে 
হয় তা আম দেব। 

নীরস কতকগুলো বিবরণ দিয়ে এই চিঠি ভারাক্রান্ত করৰ না; কিন্তু একটা 
কথা আপনাকে জানাতে অনুমতি করুন। আপনি সবশেষে যে ৪০*২ টাক! 
পাঠিয়েছেন ভাতে আমার আগামী মার্চ পর্যন্ত চলে কিনা সন্দেহ, আমার মনে 
হুচ্ছে আমি সম্ভবত পুরনো! দেনার উপরেও আরও ১**২ বা ১৫০১ টাকার 
মতন দেনার দায়ে পড়ব। 

এ বছরের শীত বেশ তীব্র” তবুও কোনো কোনে! দিনের ভাপ এমন নয় 
থে তাকে “গরম” বলা চলে। কয়েকদিন আগে সারারাত ধরে তুষারপাত হয়ঃ 
সকালের দৃশ্য হয়েছিল অপূর্ব । পথঘাট, বাড়ির ছাদ, গাছ, বাগান-_সব তুষারে 
আচ্ছন্। একটু কবিত্ব করে বললে একে বল! যার আমাদের “ছুঞ্*-সাগর' তার 
ছুই কূল ছাপিরে সার! দেশটাকেই প্লাবিত করে দিয়েছে। শ্রদ্ধা জানিয়ে এবং 
শীদ্রই আপনার কাছ থেকে চিঠি পাব এই ভরল1 প্রকাশ করে এবার বিদায় 
নিই। আপনার চির অনুর" 

পুনশ্চ ॥ আপনি যদি ফেব্রুয়ারির শেষ ডাকের আগে মোটা টাক1 পাঠাতে 
ন! পারেন, এমন টাক! যার ছ্বারা আমি আমার বাবতীয় দায় চুকিয়ে দিতে 
পারি, তাহলে যে ঠিকানায় চিঠি দিচ্ছেন ভাই দেবেন । 


আর 


রর 


স্ব, 
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খ্ণ 
ভাসাই, জাল, ১২ রু-সত সক তিয়ারম 
২৬ প্রপ্রিল ১৮৬৫ 

প্রিক্ন বন্ধু, 

ফোনোরকম কবিনুলত অভিরঞ্জন না করেই বলছি, আপনার ২২ মার্চ 
ভারিখের চিঠি আমার কাছে অশনি-নির্ধোষের মতন এসে পড়ল। আঙি 
একেবায়ে অন্তরকম উত্তর পাৰ বলে আশা করেছিলামঃ কেননা আমার 
াবাবেগ আমাকে এ রকম ভাবন়ে ভরস1 দিয়েছিল যে, যে লেনদেনের যধ্যে 
আপনার মতন মানুষ ঘটনাচক্রে জড়িত আছেন তাঁর পরিচ্ছন্াড! সম্বন্ধে কোনে! 
বাঙালীর কোনোই সন্দেহ হতে পারে না। কিন্তু প্রবাদবাক্যের তৃল্য আপনি 
ষে উক্তিটি কয়েছেন ত। সন্দেহাতীতভাবে সত্য : বাহাদের টাকা আছে, 
তা্ার! টাকার মর্ম, জানে । আমি আপনাকে নিশ্চিতভাবে বলতে বলতে পারি ৫ ষে, 
'আমি আমার নিবুদ্ধিতার জন্টে আস্তরিকভাবে ছুংখিত, আমি একে নির্বুন্ধতাই 
বলব, কেননা! গত ডিসেম্বর মাসে আপনার চিঠি পাওয়া মাত্রই আপনার 
বন্ধুত্বপূর্ণ ইজিত অনুযারীই আমার কাঁজ করা! উচিত ছিল। 

আপনার শেষ চিঠিটি পাওয়ার পর আমার অস্ুস্থত1 সত্বেও আমি প্যারিসে 
ছুটে যাই, করেক সপ্তাহ যাবৎ আমি এক ধরণের চোখের অন্ুঙ্ে তূগছি £ এক 
সযয় আমার ভয় হয়েণ্ছল যে, এর থেকে একেবারে অন্ধ হয়ে না যাই। কিন্তু 
ঈশ্বরকে ধন্তবাদ, এখানকার ভাক্কারর! অশ্বধটা খানিকটা কমিয়ে দিয়েছেন, 
তার ফলে এখন আমি স্থির হয়ে বসে আপনাকে এই চিঠি লিখতে পারছি। 
এই সামান্ত খবরটি জেনে আপনি একটু আশ্চর্য অবস্টাই করবে» কেননা এট! 
আপনার কাছে আমি গোপন রেখেছিলাম, আমি ঠিকই বুঝতে পারছি আমার 
উদ্দেশ্তটি ঠিকই ধরতে পারবেন । এ মহৎ ও সুহদবৎমল যে হদয়ট! অনেক 
রকমের উদ্ছেগে উৎপীড়িত তার উপর আরও নতুন উচ্থেগের বোঝা চাপাতে 
চাইনি। সম্ভবত আমি একটু বেশি মাত্রায় পড়াশুনা করে ফেলেছি: সম্ভবত 
মানসিক অশান্তিও এর জন্তে একটু দায়ী। 

যে ভদ্রলোক আমার জনে এ দলিলটি তৈরি করে দিয়েছিলেন আহি 
প্যারিসে তার কাছে ছুটে যাই। তিনি কি বললেন সে কথা এখানে 


ঈশ্বরচত্র বিদ্তানাগরকে লিখিত ১৫৭ 


পুনরুল্পেখের দরকার নেই । আপনি যে খসড়াটি পাঠিয়েছেন তায় কথাগুলি 
হব যোগ করে তি'ন একটা নতুন ওকালতনামা তৈরি করে দিয়েছেন, 
আপনি যে দুজন ভদ্রলোকের কথা উল্লেখ করেছেন তাঙ্গের নামও তাকে দিয়ে 
সক্িবিষ্ট করিরে নিয়েছি । এখন আমি আতস্তরিকভাবে বিশ্বাস করি যে, এবার 
আমর! সাফল্য লাভ করেছি। তা বদি না করে থাকি ভাহলে আমারই ছুর্ভাগ্য, 
আমরা এখানেই মার! পড়ব । ঠিক এই মুহূর্তে আমার হাতে একটাও টাক নেই, 
এখানকার “8107 06-11৪৮৩* থেকে কিছু টাক1 নিতেই হবে হাতে প্রাশধারখ 
করতে পারি। | 

আমি যে টাকার দরকার বলে জানিয়েছিলাম ( ৩***২ টাক! ) আপনি 
বদি তা সংগ্রহ করে উঠতে পারতেন, তাহলে কালবিলম্ব না করে আমি লগ্নে 
চলে ধেঙাম, এবং আপনাকে কোনরকম বিরক্ত না করে জুন অবধি সেখানে 
থাকতে পারতাম । কিন্তু তা হবার নয়। আগাম আগস্টের আগে ক্রাব্স থেকে 
পালাবার কোনে। বাস্তব ল্ভাবন! আমি দেখছি নে, কেননা, এই চিঠি আপনার 
কাছে মে মাসের শেষের দিকে পৌছবার কথা এবং আপনি বন্দি খুব তাড়াহুড়ো 
করেও কাজ করেন, ও জুন মাসের প্রথম ব1 শেষ ডাকে বা জুলাই মাসের 
প্রথম ভাকে আমাকে চিসি দেনঃ তাহলে আপনার চিঠি পেতে-পেতে জুলাই 
মাসের শেষের দিক ব1 আগস্টের প্রথম দিক হয়ে যাবে। হায়, অপেক্ষা করে 
থাকার পক্ষে এট! দীর্ঘ সময়, খুবই দীর্ঘ সময় । কিন্তু এছাড়! উপায় নেই। 

কিন্ত, হে প্রিক্ম বন্ধু, একথ| মনে রাখবেন যে এ ৩**০ টাকা ( আমার 
পুরনো সব দেন! চুকিয়ে ) মামাকে জুন মাসের শেষ অবধি টেনে নিয়ে যেতে 
পারবে । মাসে ২৫*২ টাকা হিসাবে ভ্ুলাই ও আগস্ট মাসের জঙন্তে ৫** 
টাকা তে দরকার হুবেই। এই টাকার অঙ্কের সে বাকি চার মাসের জনে 
প্রয়োজনীয় টাকাও আপনাকে যোগ করে নিতে হচ্ছে তা হুল ১৯**২( এক 
হাজার ) টাকা, অর্থাৎ মোট ১৫**২ (পনের শত ) টাঁক। তারপর চিকিৎসা 
ও ওষুধপত্র এবং এখন বসন্ত ও গ্রীক্মককাঁল এসে গিয়েছে, ফ্রান্সে শীতে জাম 
কাপড় এ সময়ের পক্ষে বড়ই গরম, সুতরাং এ জন্ে কিছু জামাকাপড়ও তৈরি 
করে নিতে হুবে--.এসব বাবদ আরও ৫**২ টাক1 আপনাকে যোগ করে নিতে 
অস্থরোধ করৰ। সব মিলিয়ে তাহলে হচ্ছে ৫***২( পাঁচ হাজার ) টাক!। 
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আপনি বুষদার চিস্তাশীল মাহ, আপনি অবশ্থই বুঝতে পারছেন যে আমরা 
এলোমেঙোভাবে খরচ করছি নে। দিগন্বর যদি আমাদের অবহেলা না-করত, 
তাছলে আমরা আয়ো। অনেক কয-খরচে চালাতে পারভাম। কিন্তু যা নাকি 
নিজের করায় নয় ভার ঝন্কে আক্ষেপ করে লাভ কী? আমার সর্বন্ব খোয়া 
গেলেও আমি বিদ্দুবিসর্গ পরোয়া করনে, আনম আগে যা ছিলাম সেই রকষ 
প্ররিদ্র কপর্গকষ্থীন ভিখারী হয়ে আমি নতুনভাবে জীবন আরঘ্ক করতে অবশ্ট 
ব্যারিস্টার হতে পারি । এ পাঁচ হাজার টাক! থেকে, আমার আশা আছে, 
আমার পাওনাদারদের আশ্বাসের জন্তে ২*,***২ টাকার ভীবনবীমা করার 
মত টাকা! আমি বাচাতে পারব । আমার পুরনে! দেনা সম্বন্ধে আপনি ভেবেচিস্তে 
ধে বাবস্থা করবেন তাই হবে, কেননা! আমার সম্পত্তর উপরে আপনাকে আমি 
পূর্ণ অধিকার দিয়ে দিয়েছি। আপনি আমাকে কেবল এই ভয়াবহ গহ্বর থেকে 
বাচান। 

আশা করি, প্রিয় বন্ধু, এবার আর কিছু অসম্পূর্ণ ছিল না, আরও আশ! 
করি ক্জাপনি আমার কথা তুলে যাবেন না। 

মঙন্কাদেব চ্যাটাজির মঙলব আম বুঝতে পারছি নে। ১৮৬৩ সালের মাচ 
থেকে বর্তমানের এই ১৮৬৫ সালের এপ্রিল পর্যন্ত ( দুই বছর ) সে মাত্র ১৮**৬ 
টাক1 দিয়েছে যেখানে তার দেয়ার কথা ৩৯৯৯২ ( তিন হাজার ) টাক1। 
অন্গ্রহ করে লোকটিকে ভেকে পাঠিয়ে একটা সাচ্চা হিসেব চান। আপনি 
দেখবেন আমার কাছে তার অনেক দেনা। ভার কাছে আম যাপাই 
ভা দিয়ে, একটা পয়সা ধার না করেঃ একটা পুরে! বছর আম ইউরোপে 
কাটাতে পারি। 

লকুডদ্জ শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে, প্রিয় বিচ্যালাগর+ আপনার ভাগাহত--- 

পুনশ্চ ॥ যে ঠিকানায় চিঠি দিচ্ছেন তাই দেবেন। মনত এখন লগুনে 
আমার আশঙ্কা] হচ্ছে এ বছরও সে কেল করবে। 


৮ 
১৮ নে ১৮৬৫ 


নতুন ওকালভনামাটি আপনাকে বদি সম্পূর্ণ সম্তষ্ট করে না থাকে, তাহলে 


ঈশ্বরচজ বিদ্যাসাগরকে লিখিত ১৫৯ 


আপনি আমাকে টেলিগ্রামে তা জানাবেন, ভার পর ইংরেজিতে আমাকে চিঠি 
লিখবেন, এবং কলকাতার ফ্রেঞ্চ ব্যাক্কের হেত আপিস থেকে আহি একজন 
সম্পত্তিশালী লোক ও কপর্দকহীন ভাগ্যান্বেবী নই, এই মর্মে আমার সম্বন্ধে 
একটি সার্টিফিকেট দেবেন সেটি যেন যখাযোগাভাবে প্রমাণ'দি-সহ স্বাক্ষরিত 
খাকে। আপনি বদ্দি এটি করতে না-পারেন বা করতে না-চান এমন চরষ 
সংকটে পড়ব যা কল্পনাতীত্ত | চ্যাটাঞ্জি সব টাক! দিয়ে হিসাব যিটিয়ে নিচ্ছে 
নাকেন। ভস্থগ্রহ করে আই. সি. বোস আগ কোংকে বলুন তারা যেন 
আমাকে একটা পঞ্জিকা পাঠিয়ে দেন, কেননা বাংলা তারিখ সম্বন্ধে এখানে 
আম কিছু বুঝতেই পারছিনে। তাদের এই ঠিকানায় পাঠাতে বলবেন 
দয়! করে। | 


১৯ 
লর্ন কটেজ, ১৪ উড লেন, শেফার্ড'স বুশ, লগ্ডন ডবলিউ 
১৭ জানুয়ারি ১৮৬৬ 

আমি আপনার তিন্টি চিঠিই পেয়েছি, এবং শেষ চিঠির সঙ্গে প্রেরিত আত্মা 
আ্যাণ্ড মাল্টারম্যান,দ ব্যাঙ্কের উপর ৬* পাউতণতর অর্ডারও পেয়েছি । আমার 
কল্যাণের জন্তে আপনার এই স্হদয় ব্যাকুলতার জন্কে আপনাকে কিভাবে 
ধক্ষবাদ দেব আমি তা জানিনে, কিন্ত আমি বেশ বিনীতভাবেহ বিশ্বাস করি যে, 
ঈশ্বর আমাকে এমন দিন নিশ্চর দেবেন যখন আমি এমন ৰল পাববে, 
আপনাকে দেখাতে পারব আমি কতটা কৃতজ্ঞ 1... 

আমি একথা নিজের কাছেণ কিছুতে চেপে রাখতে পারিনে যে, এখনো! 
আমার প্রচুর টাকা দ্রকাঁর। ভারতবর্ষে বাবার সময় আমার জিনিসপঞ- 
সমেত মাশুল ও পথখরচা, একজন ব্রিটিশ ব্যারিষ্টাররূপে সেখানে নিজেকে 
প্রৃতিষ্ঠা করা, যতদিন প্র্যাকটিশ না জমছে ততদিন একজন জ্েপ্টলমা'ন 
( ইউরোপীর়রা যাকে জেপ্টপম্যান বলে) হিসাবে বসবাস করা--ইভ্যা্দ যতই- 
ন] সাশ্রয় করে সব কিছু চালানো বাক, তবু এতে অনেক খরচ আছে। 

আপনি জানিষ্েছেন ঘে, আপনি ৭***২ টাক দেনা করেছেন ।--আপনি 
ষে ১০৯০২ টাক1 আমাকে ধার দিয়েছিলেন সে টাক] শোধ নিয়ে নিয়েছেন 


১৬০ সাইকেল মধুনুদন মতের পত্রাবলী 


আশা করি? এ টাকার মধ্যে ৬৯০২ টাক1 আমি পেয়েছি । গত ডাকে ষ্ষে 
৫৯০২ টাক] পেয়েছি তা ধরে। "*"লগুন ইউনিভাসিটি কলেজের বাংলার 
অধ্যাপক পদগ্রহণের জঙ্কে এক প্রস্তাব আমি প্রত্যাখ্যান করতে বাধ্য হয়েছি, 
পদটি অঙ্ি উচ্চ সপ্দানের ও মধার্দার, কিন্তু অবৈতনিক । ভর্টয় গোল্ডস্ট কার* 
(এর বিষয়ে আপনি অবশ্থই শুনেছেন ) আমাকে নেবার জন্কে বেশ উৎন্থকই 
ছিলেন, বেশ মোটা মাইনে ছাড়া লগ্ুনে বাস করার পক্ষে আমায় সঙ্গতি নেই, 
আমি দরিভ্র। এই ডক্টুর একজন উচ্চ শ্রেণীর সংস্কত স্কলার, এবং হিন্দুসনপ্রদায়কে 
তিনি ভালোবাসেন । 


সই 
১৪ উড লেন, শেফা্ড'শ বুশ, লগুন ডবলিউ 
২৫ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৬ 
আমি আননের সঙ্গে আপনার সহায় চিঠির প্রার্িশ্বীকার করছি, এ চিঠির 
সঙ্দে আপনি ওরিয়েন্টাল ব্যাঙ্ক করপোরেশনের উপর ১১ পাউগ্ডের অর্ডার 
পাঠিযেছেন। আপনি সবদ ঠিক উপযুক্ত সময়েই টাকা পাঠান। আপনি 
কাশী রালমশির সরকারের লঙ্গে ব্যাপারটার এত সন্তোষজনক ব্যবস্থা করেছেন 
ঘেখে আমি ডৎফুল হয়েছি, আমাকে সংকটে ফেলে আমার সর্বনাশ করার জনে 
মহাদেব চ্যাটাঞ্জির কারসাজি ও চক্রান্তও এর দ্বার পরাস্ত হয়েছে । খ্সামি 
নিশ্চিত যে এই ৰ্যক্ষিটিই চুপেচাপে আপনার বন্ধুর কানে মন্ত্র পড়েছিল যাতে 
তিনি আপনাদের কাছ থেকে সরে পড়েন। এই লোকটিও এই ধরনের লোক 
না-থাকলে আমি ঠিক এই সময় কলকাতায় অবস্থান করছি।... 
আপনি অবশ্তই বুঝতে পারছেন কী অশান্তি ও উদ্বেগে আমি জর্জরিত। 
বেশ বেশ আন্দাজ করতে পারছি, আপনার বিজ্ঞঙার প্রতি, আপনার মানিক 
শক্তিত্ব প্রতি ও নিঃম্বার্থ বন্ধুত্ের প্রতি আমার আস্থা! নাথাকলে এভদ্িনে আমি 
পাগল হয়ে যেতাম। একথ! হয়তে! আমাকে .শপথ করে বলতে হবে না যে, 
ঈশ্বরে আমার বিশ্বাস আছে, এবং তারপর বিশ্বাস আপনার উপর । 


* মধুহদেনের চতুষ প্রর্দী কৰিতাবলী'তে “পর্ভিভবর ধিওডোর গোল্ড্,কার” শীধক কবিত' 
ব্য 





ঈশ্বরচজ্র বিদ্যাসীগরকে লিখিত ১৬১ 


১ 
১৪ উড জেন। শেফার্ড'স বুশ, লুজ ডবলিউ 
৩ মার্চ ১৮৬৬ 

প্রিয় বন্ধু, 

আপনি ১০১ পাউণ্ডের ড্রাফটস্হ অস্থগ্রহ করে যে চিঠি দিয়েছিলেন, 
তার প্রাণ্তিস্বীকার-পঞ্রটি পেয়েছেন কিল! বুঝতে পারছিনে । চিঠিটা যাতে 
মাস্সাই মেলএ যায় সেই অভিপ্রায়ে লিখি, কিন্ত আমার লোকেরা সেট! ডাকে 
দিতে ভূলে যায়। সেইজন্বে সেটা গিয়েছে সাদাম্টন হয়ে, আশা করি 
অল্পদিনের মধ্যেই চিঠিটা আপনার কাছে শৌছবে। 

সাদদাম্টন হয়ে যে চিঠিটা গিয়েছে তাতে আমি আমার বলার সব কথাই 
বলেছি, এবং আশ করছি উত্তর দিতে আপনি বিলম্ব করবেন ন1। দিন 
যতই ফুরিয়ে আসছে, উদ্বেগ ততই বেড়ে চলেছে। 

ফাতের এই বিশ্রী লেখার জনে মার্জনা করবেনঃ আমার আঙুলগুলো 
এখন শক্ত হয়ে আছে। এইমাআ আমি ঠাগ্ডাজলে দান করে এলাম, 
এখানকার এই আবহাওয়1! সত্ত্বেও আমি রোঁজ এমন করি। আ্বাযুর উপর 
এটা একটা! মারাত্মক পরীক্ষা । 

ঈশ্বরের কুপায় আমর! সকলে ভালে! আছি। অচিরেই আপনার চিঠি পাব 
বলে ভরসা করি, শুভেচ্ছ!-মহ আপনার বরাবরের 


২. 
১৪ উড লেন, শেফার্ড'স বুশ, লগ্তন ডবলিউ 
১৮ এপ্রিল ১৮৬৬ 


প্রিয় বন্ধু, 

আপনার অন্গ্রহ-পঞ্জতি এবং ১৫১ পাউগ্ডের ভ্রযাফট ইত্যাদি পেয়েছি। 
আমি আপনাকে আৰার বলছি ষে, এটি বেশ উপযুক্ত সমক্সেই এসে পৌছেছে, 
কেনন! বার-বার আপনাকে আমি লিখেছি যে, এবছর লগুনে বাস করা 
ভয়াবহ রকমের খরচ সাপেক্ষ সবই খুব মহার্খ। এখানকার লোকের! তামাশ। 


করে বলে “পুরনো! বাসিন্েরা বাজার এমন আক্র| কখনো হয়েছে বলে মনে 
৯১ 


১২ মাইকেল যধুদদেন দন্ের পত্রাবলী 


করতে পায়েন না এখানে আমাদের অনেক টাক লাগে, এমন কি, আমি 
হ্তটা ভেবেছিলাম ভায় চেয়েও বেশি । 

বন্থাইয়ের ব্যাপারটি সম্বন্ধে আপনার অভিমত জানার জন্তে উদগ্রীব হচ্ে 
ঘপেক্ষ! করছি। কেননা, এতে হি আপনি দেখেন ষে আপনার কলকাতার 
বন্ধুটি আমাকে এই বিপক্ন অবস্থা থেকে উদ্ধার করতে পারেন। আমি এ 
বিষয়ে কিছু চেষ্টা করছিনে। কিন্তু তিনি বদ কিছু নাকরেন, তবে আমাদের 
কিন্তু আর সমর নষ্ট করা চলবে না। কারও 8৫» পাউণ্ডের জনকে আপনাকে 
আবার বিব্রত করতে হবে- আগামী নবেম্বর মাসের ০811-627১6568 ধারে 
অবশ্ত। তার পর তিসেশ্বর মাসের প্রথম মেল্এ আমার ধাবার জন্যেও 
টাকাও তে! লাগবে । 

দীর্ঘ চিঠি আজ লিখতে পারলাম না, বেশ ব্যস্ত আছি। কিন্ত পরের 
ডাকে লম্বা চিঠি দিতে পারব আশা করি। ইতিমধ্যে আপনার একাস্ত 
অচগরাগী 


২৩ 
১৪ উচ লেন। শেফস বুশ, লগ্ডন ডবলিউ 
১৬ মে ১৮৬৩ 


প্রিয় বন্ধু, 

আমি বিশেষ উতৎ্কঠার সঙ্গে আপনার চিঠি পাবার জন্তে অপেক্ষা করছি; 
কেননা বন্বাই থেকে টাকা ধার কর! সম্পর্কে আমি আপনাকে যে পরিকল্পন! 
দিই সে সম্বন্ধে আপনার অভিমত জানার জন্কে আমি ব্যস্ত আছি। আমার 
মনে হচ্ছে, আপনি খুব ব্যস্ত আছেন বলেই চিঠির উত্তর দিতে পারেন নি। 
এ বিষয়ে আমার ব্যস্ততার জন্ডে মার্জনা করবেন আশা করি। আযার ব্যস্ততার 
কারণ আরও এই যে, আপনার বন্ধুটি কতদূর পর্যস্ত অগ্রপর হতে প্রস্থত আমি 
তা জানিনে, এই জন্কে বুঝতেও পারছিনে আমাদেরই বা কীভাবে অগ্রসর 
হতে হবে। 

আগামী ছুলাইতে আমার ২** পাউও দরকার এবং আগস্টের এ সময়ে 
অঙ্ুপ্রপ অর্থই দরকার, আঙ্কার এ বাড়ি ছাড়তে হবে, অন্ত বাড়িতে হাওয়ার 


ঈত্ব়চন্জ বিস্তাসাগরকে লিখিত ১৬৩ 


স্যাবস্থাদি করতে হবে; তার পরে 'গৃহাভিমুখে বাজ করার জন্ত ও সেই 
সংক্রান্ত অন্তান্ত ব্যয়ের কথাও ভাবতে হবে । আমরা এইসব ব্যাপার মিটিয়ে 
স্ঠতে পারব বলে আপনি কি মনে করেন ? 

বেচারা মনোমোহুন তার বাবার মৃত্যু বাদ জেনেছে। তার এ আঘাত 
বছিও প্রত্যাশিত ছিল, তবুও এর তীব্রতা ভার একটুও লঘু হয়ে লাগেনি। 
লে এখন তার ইন্এর (লিনকন'স) ৰেঞ্চারদের কাছে আবেদন করবে ষেন 
পরবর্তী টার্ম এ তাঁকে ব্যারিস্টার কর! হয়, যাতে আগামী জুলাইতে সে ভারতবর্ষ 
অভিমুখে যাত্রা করতে পারে । ইউরোপ ত্যাগ করার খরচ বাবদ ৩** পাউও 
পাঠাবার জন্কে লে ছিজেন্দ্র ঠাকুরের কাছে টেলিগ্রাম করেছে। টেলিগ্রামের 
জনকে ভার খরচ হয়েছে ৭৫ টাকা, বেচারার ভন্তে আমি ছুঃখিত। 

আগামী নবেম্বর যাসে আমি ব্যারিস্টার হতে পারব বলে খুবই আশা 
করছি। এবং এ আশাও করছি যে আপনি যাবতীয় ব্যাপারের এমন ব্যবস্থা 
করবেন, যেন আমার প্রবাঁসজীবনের অবশিষ্ট কয়েকটি মাস অর্থাৎ এই শেষ 
বন্সরটি ভালোঙডাবে কাটে; এ আশা! আপনার উপর করতে পারি কেনন! 
আপনি আমার তত্বাবধানের ধাবতীর ভার নিয়েছেন । 

আবহাওয়] পরিবর্তনের দরুন সম্প্রতি আমার শরীর ভালো বাচ্ছে না, 
এই সংক্ষিপ্ত চিঠির জন্তে ক্ষমা করবেন বলে ভরসা করি। 

শ্রীঘতী দত্ত ও শিশুর! ভালো আছে। আপনার ও আপনার পরিবারস্থ 
সকলের কুশল কামন! করি। 


২৪ ১৪ উড লেন, শেফর্ড'স বুশ, জগ্ুন ডব্লিউ 
১৭ নুন ১৮৬৬ 

প্রিয় বন্ধু 

কিছুদিন হল আপনার চিঠি পাবার আনন্দ থেকে বঞ্চিত আছি, মনে 
হুচ্ছে আপনি ারীতি বাস্ত আছেন বলেই চিঠি লিখতে পারছেন না। 

আপনি জেনে সুখী হবেন যে, আমি নয়টি টার্স পূরণ করতে পেরেছি, 
এবং জাগামী নবেশ্বরে আমার ব্যারিস্টার হবার সম্ভাবনা খুবই উজ্জল। 
অবশ্ত প্রয়োজনীয় অর্থের সংগতি আমায় যদি খাকে। ইন্এর স্টয়ার্ড আমাকে 


১৬৪ যাইকেল অধুসূদন হত্তের পত্রাবলী 


বলেছেন যে, ভালিকার আমার নাম উঠেছে, যে কষ্ট টার্ন আমি রক্ষা 
করছে পারিনি তার দরুন দেয় টাক! আমাকে দিয়ে দিতে হবে তাহলেই 
খরে নেওয়া হবে হে টার্সগুলি আহি পালন করেছি। পরবতী টার্মএ আমার 
ধাণ্ডে ভাক পড়ে ভার জগ্কে বেঞ্চারদের কাছে আবেদন করার অখিকার 
লাতের জঙ্চ অক্টোবরের প্রথম দিকেই সব রকমের প্রাপ্য চুকিয়ে দেবার জঙ্গে 
আমাকে প্রশ্বজ থাকতে ছবে। লামার এ কথা বলা হয়তো অবান্তর ষে 
এখন সব কিছু নির্ভর করছে আপনার উপরে এবং আপনার যে বন্ধুটি এ পর্যস্ত 
অন্পগ্রহ করে আমকে লাহাধ্য করে আপছেন তার উপরে। 

ব্াইয়ের পরিকল্পনাটি সম্বন্ধে আপনার নীরবতা দেখে আমার খুব 
মনে হচ্ছে যে, আমাদের বন্ধুটি আমার পুরোপুরি গুণয়ে নেবার উপযোগী 
হথেষ্ট টাক! অগগ্রম দিতে প্রস্বত আছেন। সেজন্কে ওসম্বন্ধে আর ভাবব 
ন।। যেটাক1ধার দিয়েছেন, তার উপর আধার আরও প্রায় ১২** পাউগ্ড 
দয়কার ভবে, এর মধো এ টার্মএ আমার ডাক পড়ার আগে আপনি অবিলম্বে 
৫** পাঁউওড পাঠাবেন, ভার পরে আরম ইউরোপ ভ্যাগ করতে যাতে পারি 
তার জনে ৪** পাউগ পাঠাবেন, এবং আপনার হাতে ৩** বা ২৯ পাউগু 
আমার জন্তে রাখবেন, আমি ফিরে গিয়েই যেন ভা পাই; কেনন। 
ওখালে পৌঙেই পলাপ্ আরম করতে পারব এমন নাও হতে পারে। 
আমি বুঝতে পারছ এটা একটা খুবই মোটা-টাকার অঙ্ক, কিন্ত এছাড়া 
উপায় নেই। এই টাকার কিছু অংশ আপনি যদ পাঠিয়ে থাকেন, অনুগ্রহ 
ক'রে বাঁকিটাও এক্ষনি পাঠিয়ে দিন, এ টাক যাতে আগামী নবেম্বরের 
আগেই আমার কাছে পৌছে যায়। 

আগ্রা ব্যাঙ্ক ফেল পড়ায় লগ্ডনে সর্বনাশ ও হাহাকার ছড়িয়ে পড়েছে। 
কয়েক সপ্তাহ আগে হদি ব্যাক্কটির এই দশ! হত ভালে আমাকেও ভুগতে 
হত, ভালে আপনার পাঠানো ডীফট (কিছু দিনের জন্তে অন্তত ) রঙ্গি 
কাগজ হয়ে পড়ত । এই রকমের একট! ব্যাঙ্ক এগাবে লাঁটে উঠবে তা 
কেউ কখনো কি ভাবতে পেরেছে? কিন্তু এখানকার ম্টক এক্সচেঞ্জ সন্ধে 
খীপনার কোনো! ধারণা! নেই, কী রকম নোংরাম এখানে হয় তাও আপনার 
ধারণার বাইরে । যেগারা “াগ্রা'কে ভাঙিয়ে এখনকার অনেকে লাখ লাখ 


ঈত্বয়চ্জ বিজ্যাসাগয়কে লিখিত ১৬৪ 


টাকা! করেছে বলে শুনছি। এ কাজ ভারা কী কৌশলে করতে পারল 
তা আপনাকে বৃ্বঝয়ে বলা আমার অলাধ্য। অনেক অবসরপ্রাধ ভারতীয় 
পরিবার প্রায় পথে বসেছে। এই পরিণতির ফল নিঃসন্দেহে ওধানে 
বেশ মারাত্মক রকমের হয়েছে, কিন্তু আমি এঁকান্তিকভাবেই আশ করি 
থে, এ আচ আমাদের গায়ে লাগবে না। কিন্তু আমাকে বদি আগামী 
ভিনেস্বরের পরেও ইউরোপে খাকতে হয়, তাহলে আমি শেষ ছয়ে যাব। এ 
বছর কণ্ডন এমনই ভয়াবহভাৰে কআসাক্রা | 

কয়েক দিন আগে মনোমোহন ব্যারিস্টার হয়ে গিয়েছে, ওর বাবার 
সত তাকে বেশ একটা ভালে! শ্রযোগ দিয়েছে, এই ওঝর সে দেধাতে 
পারছে, এবং সার ই. রায়ান সাকে সাহাধাও করেছেন। বেচার! 
মনোযোহনের জঙন্ভে আমি ছুঃখিত। আইন শিক্ষা করার নুযোগ সে 
পেল না? কিন্তু সেবৃদ্ধিমান ছেলে, এবং নিঃসন্দেছেই সে এই ক্ষতি পুষিয়ে 
নিতে চেষ্টা করবে। আগামী আগস্ট মাঁসে সে রওনা হচ্ছে। কাঁজে-কাজেই 
সেআমার সিনিয়র হবে, কিন্তু এট! আমার পক্ষে কিছু লোকসান নন্ব। 
কমি হি তার সিনিয়র হতাম তাহলে তাকে কিছুট! সাহাধ্য করতে 
পারতাম । জি. এম. ঠাকুর লোকটা এমনই স্বার্থপর যে কাউকে এতটুকু 
লাহাধ্য করে ন1। লগুনে একজনকে সে লিখেছে যে, সে নাকি রোজ 
২* পাউণ্ড করে রোজগার কর্পে। এট! আমার বিশ্বাস হয় না) কেননা 
লোকটার মধ্যে সারবস্ত কিছু আছে বলে মনে করিনে। কিন্তু কীভাবে 
নত করতে হয় তাসেজানে। সে কিছু রোজগার থে করেছে এতে সন্দেহ 
নেই, কেননা! এখানে ভালো নেটিভ ব্যারিস্টারদের কিছু সুযোগ আছে। 
আমার দুঃখ এই যে আমাদের বাঙালী জাতের মধ্যে সে প্রথম ব্যারিস্টার 
স্কল, ভার পরেই কিন। মনোৌঁমৌহলের মতন একজন কাচা ছেলে। কিন্তু, 
বন্ধু, ধৈর্য ধরুন, আমি য্দি একবার বেরিয়ে আসতে পারি, তাঁহছলে আমর! 
দেখব কী কর! যেতে পারে। 

আপনার ভালে! লাগতে পারে লগ্ডনের এমন-কোনো খবর দিতে পারৰ 
বলে মনে হচ্ছে ন।। বছুবিবাহের বিরুদ্ধে আপনার আবেদন-সংক্রাস্ত 
বিষয় লিয়ে আপনি যে শ্রম করে চলেছেন সে সংবাদ আমরা পেয়েছি। 


১৬% সাইকেল মধুপুদন ছত্তের পজাবলী 


একটি নতুন সম্কত বইয়ের আলোচন1 প্রসঙ্গে মা কয়েক দিন আগে 
স্টাটারডে রিভিমুত্ত আপনার কথ! বেশ ভালোভাবেই উল্লিখিত। এ 
রচনাটি আমাদের ভায়তীয় কোনো! পজিকায় পুনসূর্জিত হবে বলে আযার 
বিশ্বাস। 

ক্ষেত ( ভ. ক্ষেত্রমোহন দও ) সম্বন্ধে আপনাকে দেবার মত কোনো খবর 
নেট । লগ্ুনের কোথাও লে বান করছে বটে, কিন্তু বস্তসতপক্ষে আমাদের কাছ. 
খেকে, এবং তাঁর বন্ধুদের কাছ থেকে নিজেকে পে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে । জানতে, 
পেন্ছেছি, ধাকে বলে বিবাহের বাজার সের্খানে সে কাটক1 খেলছে! অন্তত, 
একজন বৃদ্ধ ভারভীর কর্নেল আমাকে এই রকমই বলেছেন, এর মজে আমার 
প্রায়ই দেখা হয়) কষে 'মলোনীতা ধিনি তার বাবার কাছ থেকেই উনি 
এসব গুনেছেন। এটা একটা গোপন সংবাদ বলে জানবেন । এই ঘটনাটি 
যখন এইরূপ শ্বরে আছে পেই সময়ে আপনি এটা জানুন তা হয়তো! সে পছন্দ 
করবে না। লে একটা অন্ত প্ররুতির মানুষ । 

ঈশ্বরের কপায় আমরা সকলে ভালো আছি। সাধারণ যনোযোগ 
পেয়ার চেয়ে বেশি মনোযোগের সঙ্গে আইন পাঠ করছি যাতে আমি পাস 
কয়ে বেরিয়েও যেন একটা নির্বোধ হয়ে না-থাকি। 

ঈীগ্ঘই আপনার চিঠি পাবার আশা রাখি, আশ! করি সবাই ঠিকঠাক 
আছে। আমাদের সহ্থদর শুভেচ্ছা! ও শ্রদ্ধাস? আপনার বরাবর যেমন তেমনি 


৫ 
১৪ উড লেন, শেফস বুশ লণ্ডন ডবলিউ 


১৮ জুন ১৮৩৬ 


প্রিন্ব বন্ধু, 

আপনার শেষ চিঠিটা পাবার পর থেকে আমার মনের অবস্থা এষন 
হয়েছে যা বর্ণনা করা সহজ নয়। আমার চিঠিটা ভাঁকে দেওযার ককেক ঘণ্টা 
পয়ে আপনার চিঠিটা এল। 

আমার আগের চিঠিটা নিধিছে আপনার হাতে পৌঁছেছে বলে ভরলা। 
করি, সেই চিঠি থেকে আপনি অবশ্তই বুঝতে পেরেছেন যে, আপনি ছকে 


ঈশ্বরচত্রা বিদ্যাসাগরকে লিখিত ১৬৭ 


টাক! সংগ্রহ করতে পারবেন ভার থেকেও ছয় বা সাত হাজার টাকা বেশি 
আমার দ্বরকার, এবং দেই টাক! আমি না-পেলে আমি ভারতব্ষে বাত! 
করতেই পারব না, ইউরোপেট শেষ হয়ে যাব। এখন এ বিষয্কে কী করা 
যায়? আখি আমার সম্থূখে ধ্বংস ছাড়া কিছুই দেখছি নে। 

আমি এ বিষয়ে সচেতন আছি যে, আমি বেশ মোটা টাকাই আপনার 
কাছ থেকে পেয়েছি, একজন লোকের পক্ষে-- একজন ভগ্রলোকের পক্ষে--" 
এই লময়ে এ সামান্ত টাকায় স্্বী নিয়ে ও ছুটি শিশুসস্তান নিয়ে ইংলগ্ডে 
বাস করা অসস্ভব। | 

আপনি জানেন, আমি যখন ভারতবর্ষ ত্যাগ করি তখন শ্রীমতী দতকে 
ও শিশুলন্তানদের রেখে আপি । আমি এরকম করি কেননা আমি জানতাম 
ষে, পৃথিবীর এক প্রান্তের এই মহার্থ দেশে একট] পরিবার প্রতিপালন করার 
মতন ধনবান আমি নই। কিন্তু এ চ্যা্টাজি ও অস্তান্থ ধড়িবাজের আমার 
স্বীকে, বলতে গেলে, ভারতবর্ষ থেকে বিভাড়িত করে; আপনি বিশ্বাস 
করুন, তার! এমনটি করে আমাকে সর্বস্বান্ত করে দেবার জঙ্গেই। আমার 
মায়ের গহনাপত্র দিয়ে নাদিলে আমার জাতি ভাইয়ের সঙ্গে আপস নাকরতে 
আমি আমার শ্বীকে কয়েকবার নির্দেশ দিয়ে এসেছিলাম । কিন্তু চ্যাটার্জি, 
ও অকৃতজ্ঞ ধূর্ত এ বৈগ্নাঁথ চেয়েছিল ব্যাপারটা! অন্তভাবে রফ1! হোক, 
সেইজন্ে তারা আমার শরীর হাত থেকে রেহাই চাইল। এই স্ববণা চক্রান্তের 
উদ্দেস্ত বুঝতে পারছেন ডো? আমার কী হুল না-হুল সেদিকে তাদের 
ভ্রক্ষেপ নেইঃ তার! খুশি হতে পারে এমন-একটা বন্দোবস্ত হলেই হল। 
কিন্ত এ ব্যাপার সম্বন্ধে আপনি কিছু জানেন। এখন প্রশ্ন ছল এই--আমায় 
দ্বশ। এখন কী হবে, আমাদের পরিণতি দাড়াবে কোথায়। 

আপনার চিঠি পাওয়ার পরেই আঙি বদ্বাইয়ের বৃহৎ পাপি সম্প্রদায় 
সম্বন্ধে পরামর্শের জন্কে দাদাভাই নওরোজির সঙ্গে দেখা করি । ইনি এখানকার 
একজন পাপি বণিক ও লগুন-ইতডিয়ান সোসাইটির প্রেসিডেন্ট । মি. নওরোজি 
সমস্ত ব্যাপারটার উপর ঠাণ্ডা] জল চেলে দিলেন, এবং বললেন সার বিশ্বের 
বশিক-মহলের বর্তমানের আধিক অবস্থার দরুদ আমি থে প্রস্তাব করছি তেমন 
প্রস্তাবে কেউ মনোযষোগই দেবে লা। অর্থাৎ কিনা, আশাটা নিঃশেষ হজ । 


১৬৮ মাইকেল মধৃহদন ধত্বের পঞ্জাবলী 


এখন, আপনি যদি রক্ষা নাঁকরেন তাহলে আহি শেষ হয়ে গেলাষ। 

আপনি কম্পন! করতে পারবেন না আমার বেচারী খখ্বী ও আমি কী রকম 
নিদ্রহ্থীন রজনী যাপন করে চলেছি, আমার অবস্থ! ও আমাদের ভবিষ্যৎ নিয়ে 
কথা বলছে-হলতে রাত কেটে যাচ্ছে, অবশেষে আমরা এই সিদ্ধান্তে এসেছি 
যে, আমি এক! চলে ধাওয়াই ভালো হবে, এবং কষেক মাস পরে আমার সী 
'আলবেন, তার মধ্যে আমি হয়তো আমার পেশাদারী কাঞ্জে একটু গ্রাড়াতে 
পারব। 

আমি জানিনে আপনি এ ১** পাউওড ইতিমধ্যে পাঠিয়ে দিয়েছেন কিনা 
(আশা করি পাঠিয়েছেন )। বদি পাঠিয়ে থাকেন তাহলে আপনি আমাদের 
বন্ধুকে বুঝিয়ে বলে আরও ৩০* পাউণ্ড আদায় করুন, এবং সেপ্টেম্বর মাসে 
প্রথম ডাকে বা খুব দেরি হলে হিন্ঠীর ডাকে এ টাকা ধাতে আমার কাছে 
পৌছয় সেইভাবে পাঠিক্ে দিন। তাহলে আমি তখন এই বাঁসাটা ছেড়ে 
দিতে পারব, ও অন্ত কোথাও এর চেয়ে সম্ভার আরও কোনে।-একটা পুরনে। 
বাড়ি ভাড়া করতে পারব । এ ৩** পাউণ্ডে আমার ইন্এর খরচ ও আমি 
যতদিন এখানে আছি তার খরচ কুলিয়ে যাবে । ভাহলে আমাদের এখানে 
বাপ করার দরুন আপনার কাছ থেকে আরও টাকা চেয়ে আপনাকে বিব্রত 
করতে হবেনা । তাহলে এখান থেকে আমার বাবার খরচ লাগবে ২৭৯ 
পাউও, এবং আমার স্বীর জন্তু ব্যাঙ্কে ২** পাঁউওড রাখব । হার, এ টাঁক। 
আমাকে কে দেবে? আপনি বদ বিত্তবান হতেন, তাহলে আমার এই 
শোচনীয় অবস্থা হতনা, কেননা আমি আপনার হৃদয়ের মহত্ব সম্বন্ধে অবহিত 
আছি। আপনি কি মনে করেন হীন ঠাকুরকে আমি কোনো চিঠি দিলে 
ভার ভালে। ফল ইবে? তার পরে, আয কলকাতায় ফিরে গেলে আমি 
খআমার নিজের ঝঞ্চাট নিজেই পৌকাতে পারব । বিফল হব বলে ভয় পেলে 
চলবে কেন। 

আশা করি লেক্টেম্বর মালে আপনি আমাকে ৩৯* পাউপ্ড পাঠাবেন । 
ফেনন! এই বাড়ি খেকে আমি বেরিয়ে পক়্তে চাই, এই মাসেই বছরের শেষ 
কোয়ার্টার শেষ হয়। বাঁড়ির মালিকরা শক্ত-মেজাজের লোক, আমি যদি 
ভাড়া চুকিয়ে দিয়ে বাড়িটা ছেড়ে না-দিতে পারি তাহলে তারা নি:সনেহে 


ঈশ্বরচন্তা বি্ানা গরকে 'লিখিত ১১৯ 


আমার বিরুদ্ধে ল্যাগুলর্ডস আযাগ্ড টেনাণ্টন সাক্রান্ত বিলাতি আইন কড়া 
ভাবে প্রয়োগ করবে, কেননা আমি হচ্ছি বাধিক ভাঁড়াটে, বন্ধর শেষ 
হবার পর হদ্দ এক দিনও থাকি ভাহলে তার আরও বেশি ভাড়ায় আমাকে 
ঘআরও এক বছর থাকতে বাধ্য করতে পারে। 

যে২** পাউগ আমি পাব বলে রোজই প্রত্যাশায় আছি ভা খেকে 
আমার গত তিন মাসের দেনা শোধ করে বাকিটায় আগামী সেপ্টেখ্বর পর্যন্ত 
চালাতে পারব ; এবং তার পরে আপনার বিল ও টাকা পাবার পরেই আমি 
গ্রে ইন্,এ বেঞ্চারদের কাছে দরখাস্ত করব আমার কল্এর জন্টে। 

মনে রাখবেন। আমার প্রিয় ও একমাত্র বন্ধু, একবার আপনি আমাকে 
ধ্বংসের হাত থেকে বীচিয়েছেন । এখন আমাকে পরিহার করবেন না। 

একজন দরিদ্র ব্যক্তিকে সাহাধ্য করার জন্তু আপনার প্রচেষ্টার অন্ত ঈশ্বর 
আপনার মঙ্গল করুন, আমাদের মিলিত শ্রন্ধাসহ | 

পুনশ্চ ॥ আমি আমার স্ীকে বলি ঘষে আমি বখন কলকাতায় ফিরে বাব, 
তখন আপনি আপনার গৃছে আমাকে ছোট একটা ঘর দেবেন এবং যথেষ্ট 
ভাত দেবেন হাতে দেহ ও আত্ম! অবিচ্ছিন্ন রাখছে পারি । 


২৬ 

১৪ উড লেন, শেকার্ড'স বুশ, লগ্ন ডবলিউ 
১, চন ১৮৬% 

আমি বেশ ভালোভাবেই জানি ঘে, আপনি বদি বিক্রি করে দিতে 
বাধ্য হন ভাঙলে কোনে! কোনো লোক নিজেদের “প্রকৃত ভবিযৎদ্রষ্টা 
বলে মনে করবে ; এবং আমাদের সেই ছর্দৈব নিয়ে বেশ হাশ্যপরিহাস 
করবে; কিন্তু আমি জানি আপনি ওলবের উধের্ব এবং আপনার মনের 
বেশ জোর আছে। তাঁর উপরেও কথ! আছে, ওইসব নির্বোধ ও চিতা- 
শতশত জনমণ্ডলীকে কে পরোয়া! করে? আমার হয়ে হদি আপনি ও 
আমার বন্ধুরা এই ব্যাপারটার একটা নুরাহা করেন, তাহলে আমি 
ব্যারিল্টারি পাস করে একটা জমকালো পেশ! নিয়ে নতুন জীবন 
আরম্ভ করব, এবং আমার এই দূর্বল পিঠের উপর আমার দেনা পর্বভগ্রমাণ 


১৭০ মাইকেল মধুপুদেদ দানের পঞ্জাষলী 


বোঝ! হয়ে আমাকে আর দযিয়ে রাখতে পারবে ন11**" 

আমার নিজের ব্যাপার নিয়ে জামার ইচ্ছে-মত বা-খুশি করার অধিকার 
জামার আছে। কোনো! বুঝদার লোক কখনোই বলবে না যে আমার 
নিজের সর্বসাশ করার জঙন্কে আপনি আমাকে সাহ্বা্য করেছেন । একথা 
নিশ্চয় করে জানবেন যে, আমি যেভাবে জীবন আর করব বলে আশা 
করছি সেই আশ! পুণের জন্চে আপনার সহযোগিভাকে কখনোই সর্বনাশের 
সহায়ক বলা যায় ন। লক্ষ লক্ষ মানুষ ধেমন জীবনে ঝুঁকি নেয়। আমিও 
সেই রকম নেব, তারপর আমার নিঞ্জের হৃদয় ও মনের বল আমাকে বর্দ 
সফল করে করবে, বি বিফল করে, তবে তাই সই. 

আমার উদ্গেন্ত সাধনের উপযোগী বথে& টাকার স্জতি আপনি যদি 
করতে পারেন, তান্ধলে তাড়াছড়ে। করে কিছু করবার দরকার হবে না, 
ভাছলে দেশে ফিরে বাবার পর আমি দেখব চ্যাটার্জি সম্বন্ধে কী করা যায়। 
যদি কোনে! প্রকৃত উপকারী বন্ধু আমাদের সাহাধা করার জন্টে এগিয়ে 
সেন তো ভালো; যদি না-আসেন তাহলে সম্পত্তি বেচে দিয়ে আপনি 
টাকার সজতি করবেন, অক্টোবর মাসে বা তার আগেই এ বিষয়ে আমার 
চূড়ান্ত নির্দেশ জানতে পারবেন । 


২৭ 

আপনি জানেন, প্রিয় বিস্ভাসাগর, আপনি ছাড়া আমার আর কোনো 
ব্ধুনেই। আমি আমার স্বী'কে ও ছুইটি শিশুসস্তানকে পৃথিবীর এই এক 
অপরিচিত প্রান্তে রেখে ঘাচ্ছি। সযুদ্্রযাত্রার পথে আমার যদি কিছু ঘটে, 
যনে রাখবেন তার! সাঞাধা সমবেদনা! ও সৌহার্দোর জন্কে আপনার কথাই 
নে কল্সবে। আমি বাধ্য ছয়ে কিছু দেনা রেখে গেলাম। 


২৮ « রভ্য-মরিপাস, ভাস ই, জাজ 
৯ ডিসেম্বর ১৮৬৬ 
প্রির বন্ধু, 
আমি গড মাসের ১৭ তারিখে ব্যারিস্টারি পাস করেছি এই লংবাদ 


খরচ বিদ্তানাগরকে লিঙ্ছিণ ১৭৯ 


দিয়ে আপনাকে যে চিঠি দিয়েছি, আশ1 করি আপনি সে চিঠি পেযেছেন। 
জমি কোনে চিঠি নাঁলিখে করেকটি ভাক ছেড়ে দ্বিয়েছি। কেননা! আষি 
তখন আপনার চিঠি ও আপনার প্রেরিত টাকার জন্তে অপেক্ষা করছিলাম) 
আমি এখন আমার পরিবার-সহু ফ্রা্জে আছি, কেনন! ইংলগ্ডের চেয়ে কম 
খরচে এখাঁনে চালানো! যায়। এখন যে ডাক ফ্রতগতিতে আমাদের দিকে 
আসছে তা বদি টাকা বহন করে নিয়ে আসে তাহলে আমি ই জাছয়ারিতে 
যে বঙ্ছে-স্টামার ইংলগু ত্যাগ করবে আমি তাতে রওনা হচ্ছে পারি বলে 
আশা করছি, এবং ফেব্রুয়ারি মাসের প্রথম দিকেই কলকাতায় পৌছে দেখব 
ভারতবর্ষের শীতকাল গত হয়েছে। 

আমি কলকাতায় গিয়ে হতদ্দিন নিজে একটু ভালোভাবে বসতে না-পা্গি 
ততদ্দন আমার পরিবারকে এখানে রেধে যাওয়াই সঙ্গত ছবে বলে আমি 
যনে করেছি। ফ্রাঙ্ছে সংসার চালাতে খরচ অনেক কম; আপনি আমার 
জন্কে ধতট! টাক! সংগ্রথ করতে পারবেন। তার চেয়েও বেশি টাকা নাহলে 
কিছুদিনের অঙ্কে অন্তত উপযুক্ত স্টাইলে আমি ব্যারিস্টার-ছিসাবে জীবন 
আরঘ্ত করতে পারব না। কিন্তু একক যাস্ুষ হিসাবে আমি যে€কোনে। 
জায়গায় ইচ্ছেমত যেকোনো! ভাবে বাস করতে পারব-্পকিন্ধ স্ত্রী ও পুঅকন্ঠা 
সঙ্গে থাকলে অবস্থাট! অন্তরকম হয়ে যাবে। আপনার কাছে আমার 
সনির্বন্ধ অন্থরোধ, আপনি কখনোই এমন কল্পনাও করবেন না যে, আপনর 
উপদেশ আমি লঘুভাবে গ্রহণ করার উপযষোগী। কিন্তু এই ব্যাপারে 
আমার মনে হয় ষে' ইউরোপে জীবনধারণের ব্য খুব বেশি বলে আপনার 
ভুল ধারণা আছে । ব্যাপারটা আপনার কাছে যতই বিস্ময়কর মনে হোক, 
আমি আপনাকে বেশ জোরের সঙ্গে বলতে পারি যে পৃথিবীর অনেক 
এলাকার চেয়ে ইউরোপ অনেক সস্তা জায়গা। আমি কলকাতায় পৌছে 
কোনে! বাড়ির দ্ৌতিল ভাড়া নেব ভাবছি, তার নীচের তলায় আযটনি'র 
বা অঙ্তফ কোনো আপিস থাকতে পায়ে, কয়েকটা! কামরা বেশ তদ্রডাষে 
সাজিয়ে নেব, এবং বতদিন মামলামোকদমা আসতে আরত না-করে ততদিন 
একটা পাচক ও খিধমতগার নিয়ে কাটাৰ। গ্রমতী ঘত বেশ হ্থচ্ছদ্দেই মাসে 
২৫* বা1৩০* টাকায় এখানে চালাতে পারবেন । আগামী শীতকাল পর্যন্ত 


১৭২ যাইকেল মধুপুন ঘত্তের পত্রাবলী 


এইজাষে চলতে পারে বলে আমি ভেবেছি । 

এর থেকেও জুরে একট! বিষয়ের প্রত আপনার খলোঘোগ এবার 
আকর্ষণ করি। একথা আপনাকে বলা ছবাস্তর যে, আপনি ছার 
একমাত্র বন্ধু । আমি এখন দ্বীর্ঘ একটা সমুদ্রযাত্া করতে চলেছি। জীবন 
অনিশ্চিত | “জীবনের মধ্যেই আমরা মৃত্যু নিয়ে আছি'। হদি আমার 
কিছু ঘটে, তাহলে আমার শ্রী ও শিগুদের দেখাগুনা করার জন্তে আপনি 
ছাড়া আর কেউ থাকবে না। আমার যাকিছু আছে আপনি ভার সব 
বিক্রি করে দেবেন, আমার স্তাধ্য দেনাপত্র শোধ করে বাকি টাক! আমার 
স্রীর কাছে এখানে পাঠিয়ে দেবেন এবং তাকে কী করছে হবে সেই উপদেশ 
ভাঁকে গেবেন। আপনার ছোটভাইয়ের বিধবা ও পিতৃহ্ীন ভার শিশুদের 
প্রতি আপনার বনডটা যত্ব নেওয়ার কথ, আমি আশা করি, তাদের প্রতি 
আপনি ততটাই মনোধোগী হবেন। যাদের আমি রেখে যাৰ আপনি হবেন 
তাদের শ্রহৃদ ও অভিভাবক । 

আমার মনে হচ্ছে আপনি বোধ হয় জানেন না যে, আমার বই থেকে এখন 
মোটামুটি বেশ আয় হয়। এই আয় আরও বাড়ার কথা। হত্দিন এই 
আয় খাকবে ততদিলের অঙ্কে আমি এখন সেই আয়ের একট! দানপত্ত 
করতে চাই ম্যাদমোয়াঞেল আরিয়াতা এলিজ! শমিষ্টা দত্তের ও তার উত্বরাধি- 
কারীদের নামে, এর যাবতীয় বাবস্থাদির ভার আপনার উপর এবং বর্তমানে 
আমাদের ঘষে ভদ্রমহোদয়গণ আপনার সঙ্গে সংযুক্ত আছেন তাদের উপর 
সন্ত করতে চাঁই--ারাই হবেন এই দানপজ্রের ট্রান্টি_স্তাশরক্ষক | এই 
সম্ভতানাদির যদি মৃত্যু ঘটে, তাহলে সমস্ত টাক! প্রাপ্য হবে মাস্টার 
ক্রেডেরিক মাইকেল মিলটন দ্বত্ের বা তার উত্তরাধিকারীর--উভয়েরই 
ঠিকানা হচ্ছে ফরাসী সাম্রাজোর ভার্সাই নগরী । দ্বিভীর জনের মৃত্য 
খটলে সমস্ত টাকা প্রাপ্য হবে আমার স্বী এমিলিন! আরিক়াতা সোফিয! 
দত্তের, এবং ভার মৃত্যুর পরে আমার অস্তাক্ত উত্তরাধিকারীর । কলকাতায় 
পৌছবার আগেই আমার মৃত্তা ঘটলে এই চিঠির ভিত্িভেই দ্বানপত্র স্থিরীরৃত 
হবে। আপনি ও অন্তান্ত ট্রান্টিরা এই টাকা আমার স্ত্রীর কাছে ক্রা্ছে 
পাঠাষেন উপরিউক্ত অইচ. ই. এস. দত্তের অথব! এফ. এম. এম. তের 


ঈশ্বয়চন্ বিদ্ভামাগরকে লিখিত ১৭৩ 


লেখাপড়ার জন্চে বায়ের দরুন কিংব। তীয় নিজের বায়ের দক্ষন--অবন্থা যেমন 
দাড়াযে তদছুযায়ী এট। স্থির হবে । 

এ সত্য আমি নিজের কাছ থেকেই লুকিয়ে রাখতে পারিনে বে, আমি 
একটা পেশা আর করার জন্তে নিজেকে প্রায় ভিথারীর শামিল করে 
তুলেছি। এখন একমাজ দেখার জিনিস হচ্ছে--এ বৃক্ষে কি ফল ফলিবে। 
কিন্তু হতাশার ছাহাকার করে লাভ কী । আমি যর্দি এক! হতাম তাহলে 
নিয়ে আমি এগিয়ে যেতে পারতাম, কেনন। প্রকৃতিতে আমি ভীরু নই। 
কিন্তু গ্রী ও শিশুসন্তান থাকা একটা ওরুভর ব্যাপার--কোনে। সংকটে 
পড়লে ধার] নাকি নিজের! নিজেদের সামাল দিছে পারবে না। 

এবার আপনার একটু বিরক্তির উদ্রেক করব, প্রিয় বন্ধু আমার । এই চিঠি 
পাওয়া! মাত্রই শ্রামতী দত্তকে আপনার ৫* পাউগ্ড পাঠাতে হবে। কেনন। যে 
টাক] আমি রেখে যাচ্ছিৎ আমার কলকাতায় পৌছানো পর্যস্ত তাতে তার 
কুলাবে না। অম্গুগ্রহ করে “দিসকতি ্তাশনাল' বা এ ধরনের নামের ফরাপি 
প্রতিষ্ঠান মারফত পাঠাবেন, প্রাপক হবেন শ্রমতী দত, ৫ ক-স্ু-মরিপাল, 
ভাসাই। রোঁজদ্্রি চিঠির সঙ্গে যদি ড্রাফট পাঠান তাহলে নিবিষ্পে তিনি তা 
পেয়ে যাবেন। আমি ধে রকম হিসেব করেছিলাম আমার ব্যয় দেখছি তার 
চেয়ে বেশি৷ 

অতীতের আপনার সমস্ত সদাশরতার জনে আন্তরিকভাবে ধন্থবাদ 
জানাচ্ছি, এবং শীদ্রই আপনার সঙ্গে করমর্দন করতে পারব বলে আশ! করি। 
আপনার বরাবরের মত আপনার বিশ্বস্ত 

পুনশ্চ আপনি ধদি আই. লি. বোলকে যাবতীয় হিনাবের বই দাখিল 
করতে বলেন, তাহলে আপনি দেখে আশ্চর্য হবেন ধে গত ভ্ুলাইতে বে ছক 
মাস শেষ হয়েছে এর মধ্যে তার] প্রায় ১***২ টাকা তুলেছে। ডাক্তার 
ক্ষেঅমোহন দততকে হর্দি বিশ্বাল করতে হয়ঃ তাহলে তার মতে বজদেশের 
মানুষের “নির্বোধ, কেননা! আপনার অনুগত এই দাসের মতন এমন একট! 
ধড়িবাজ'কে তার| সাহাবা করেছে! | বিদায়! এট! একটা ম্বত্তির কথ! যে, 
সৰ বাডালীই ক্ষেত্রমোহন দত্ত নয় । 


১৭৪ মাইকেল মধূদুমন গতর পঞজাবলী 


৭ বেডক্োর্ড গ্লেস। লন 
রাসেল স্থোরার, ডবলিউ সি 
১৯ জবেন্বর ১৮৬৬ 
৯ 

প্রি বনু, 

আমি নিশ্চিত জানি যে? এই খবর জেনে আঁপনি অত্যন্তই পুলকিত হবেন--. 
গ্রেজ ইন সোসাইটি গত রাজে "মামাকে ব্যারিস্টার কিসেবে আমন্ত্রণ জানিয়েছে, 
অতএব অবশেষে আমি এখন কারিষ্টার-আট-ল। এ সবের জঙ্কেই আণ্ম 
ঈশারের কাছে খণী, এবং তার পরেই আপনার কাছে; মামি আপনাকে নিশ্চিত 
ভাবে বলতে পারি যে, আমি চিরকাল আপনাকে আমার মহত্বম গশুভানুধ্যারী 
ও প্রকৃততম বন্ধু রূপে স্মরণ করব। আপনি না-থাকলে আমার কী গতি 
হত 1... 

আমি ফেঞ্চ স্টামারে ইউরোপ থেকে রওনা হব বলে স্থির করেছি, আগামী 
১৯ জাস্য়ারী তারিখে এটি মার্পাই থেকে ছাড়বে। আমি প্রথমে ভেবেছিলাম 
ভিলেম্বর মাসেই রওনা হব, কিন্তু শ্রীমতী দত্বকে ও শিশুসন্তানদের রেখে যাচ্ছি 
বলে ক্রিপমাঁল ও নববধের দিনটা তাদের সঙ্গে কাটাতে চাই । ইংলগ্ডে আমার 
কাজ হয়ে গিয়েছে, শীতই ক্র'ব্সে যাব ভাবছ, কেননা ওখানেই আমার পরি- 
বারদের রেখে যাব |". 

আহার ধুব মনে হচ্ছে, আমার আগের চিঠিটা আপনাকে যেমন বিশ্ব 
করেছে, তেষনি আহত করেছে । এটা ঠিক যে, পাজিট! কিছু করে নি, কিন্তু 
তার জন্তে কোনো ধন্চবাদই ভার প্রাপ্য নয়। গ্রেজ ইন'কে সে চিঠি লিখবে 
বলে মনস্থই করে ফেলেছিল, কিন্তু আমাদের সকলেরই ভাগ্য বলতে হবে; তার 
এই কুমতলব সম্বন্ধে ভবলিউ পি বানাঞ্জি ভাকে শসানি দেন ও ভয় দেখান। 
& লোকটির মত হীন দ্বিতীয় কোঁনে। বঙ্গসস্তান আম কথনে! দেখিনি, এত নীচ, 
এত নৈতিকবলহ্বীন, এত পরগ্রকাতর। ও হচ্ছে একটা জধন্ত শরভান । 

আপনি যদি টাক! পাঠিয়ে থাকেন, আঁষার বিশ্বাস আপনি পাঠিয়েছেনই, 
তাহলে আমার এই চিঠির উত্তর আসা পর্স্ত আমি আর ইউরোপে থাকছি 
নে। একটি শ্বীর্ঘ সমূদ্র-ষাত্রার ঝুঁকি আমাকে অচিরেই নিতে হচ্ছে । আপনি 


ঈখরচন্র বিদ্যাসাগরকে লিখিত ১৭৫ 


জানেন, প্রি বিস্তানাগর, আপনি ছাড়! আমার কোনো বন্ধু নেই। আমি 
আমার স্ত্রী ও শিশুসস্তানদের রেখে যাচ্ছি পৃথিবীর এই এক অপরিচিত অঞ্চলে । 
আমার ধাত্রাপথে তমার বদি কোনো অথটন থটে, তাহলে, মনে রাখবেম, 
সাহাধ্য সান্বন। ও বন্ধুত্বের জন্তে তার! আপনারই শরণাপন্ন হবে । আমি হাধ্য 
হয়ে কিছু দেন! রেখে যাচ্ছি। আমার জঙ্গে আপনার কী করতে হযে আমি তা 
আযশ আপনাকে জানাব। 

২* নবেদ্বর সোমবার আমি ওরেস্টামিনিষ্টারের কোর্ট অব কমন্‌ বেঞ্চে 
যাচ্ছি, ইলিশ ব্যারিস্টারদের ভালিকান্ আমার নাম স্বাক্ষর করতে।**. 
আপনাকে জাঁলাবার মত বিশেষ জরুরী কোনে! সংবাদ নেই। সুতরাং চিঠিটা 
ভাড়াতাড়ি এখানেই শেষ করি। আমি আমার নামের বানান বদল করেছি, 
এবং বিশুদ্ধ সন্কত আদল গ্রহণ করেছি। আমার নাম তালিকাবদ্ধ হয়েছে এই 
ভাবে--ব্যারিল্টার মাইকেল মধুহদন দত (08/62) এক্ষোয়ার। এখন এ 
অশিষ্ট “00৮৮ পরিহার করে ফেলবেন । 


সর্ভৃতজ। ধন্তবাঁদ ও সহদয় শুতেচ্ছা-দহহ আমি আপনার প্রি বন্ধু ও একাস্ত 
অনুগত। 


৪) 


১ স্পেস হোটেল [ কলকাতা ] 
১১ এপ্রিল ১৮৬৭ 


প্রিয় বন্ধু, 

আঁমি কিছুক্ষণের জঙ্চে স্টেশনে আটকে পড়েছিলাম, ঘরে কিরে আঁলতে 
রাত প্রায় ৮ টাহর। আজ সকালে আমি পণ্ডিতজির় কাঁছে গিয়েছিলাম, 
তিনি বললেন আমার একমাত্র উপায় হচ্ছে আমাদের দেশের গণ্াযান 
ব্যক্তিদের কাছ থেকে যত বেশি সম্ভব সার্টিফিকেট জোগাড় কর।। আমি 
তারপর ছুটে যাই দ্বিগন্বরের কাছে, সে আমাকে পাঠাল রাজেন্র মিত্রের 
কাছে, ষাকে নিয়ে রাজা কালীরুফের কাছে যাবার জন্টে। আজ বিকেলের 
দিকে রাজেজ্জ ঘাঁষে বলে কথ! দিয়েছেন । বমি তারপর আর, ঝি. খোষের১ 
৯ রামগোপাল ঘোষ. 


১৭৬ মাইকেল সধুদুদেন হত্ের পত্াবলী 


সঙ্গে দেখা করে ঠার কাছে থেকে একটি সার্টিফিকেট চাই। আগামী 
শনিবারে তিনি তার সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন। শঙ্ভুনাথ বলছেন যে, 
আমাদের শত্রুর! জজসান্েবদের কান ভাডির়েছে, স্থতরাং বিষের উপযুক্ত 
কড়া হওয়া! চাই তার প্রতিশেধক। তায় ইচ্ছে আপনি কলকাতায় 
আনুন | নিজের কথা মি নিজে কী বলব বুঝাতে পারছিলশে। আমাদের 
কাগজপজ্জ নিয়ে আগামী সন্তাছের প্রথম দিকেই আমাদের যেতে হবে, 
লামান্ট সময়ও নষ্ট কর! চলবে না। আপনি বদি একাম্তই আসতে না- 
পারেনঃ ভাঙলে ফেরত ডাকে ঃাপনি আমার কাছে আমার একটা 
প্রশংপাপজ পাঠিয়ে দিন। আমি চেষ্টা করে দেখব দিগশ্বরকে নিয়ে আমি 
কী করতে পারি, ধদও ( আপনি জানেন ) আমি তাকে বিশেষ পছন্দ করি 
নে। সে অপকট বলে আমি মনে কর নে। শল্ভুনাথ বলেছেনঃ “এ 
বিষয়ে না-জিঙলে আর মান থাকবে ন1। তিনি যদি ভালোমত সমর্থন 
পান তাহলে ভিনি সফল হবেন বলে আশা পোষণ করেন। 

শীগ্ই আমার আঘধিক সংকটে পড়ার সম্ভাবনা । প্রত্যেক দিন গাড়ি 
ভাড়া বাবদ আমার অনেক খরচ হচ্ছে, ভৃত্যেরাও মার্চ ষাঁসের মাইনের 
জঞ্কে ভাগাদ1 দিচ্ছে। হোটেলের বিল্‌ এ মাসের শেষ অবধি ধরে রাখ 
যাবে। হা ঈশ্বরঃ আমার দশা কী হবো? হতীন্্রমোহন ঠাকুরের কাছ 
থেকে প্রশংসাপজ পেতে পারি কিন! ভার চেষ্টায় বের হুচ্ছি। 

আপনার ক্লাস্তিকর রেলঘাত্রার পপ কেমন বোধ করছেন জানাবেন । 
আপনার ন্রেহগ্রবণ কিন্তু অনুখী ও হতভাগা এই ব্যক্তির উপর ভরসা 
কর়বেন। 

পুনশ্চ ॥ তাড়াছড়োর জন্কে ক্ষমা করবেন তো। বেচারা মঙ্গ (আইন 
বিশারদ নয়, কিন্তু ব্যারিস্টার ) এসব ব্যাপারে একেবারে বিচ্ছিন্ন হরে আছে । 


৩১ [ ১৮৬৭] 


প্রিষ্ব বিন্‌, 
আপনি অনেকটা ভালে! আছেন জেনে সুর্থী হলাম। ইউরোপে পাঠাবার 
জন্তে অনুকূলে কাছ থেকে এক হাজায় টাকা! আপনি আমাকে সংগ্রহ করে 


ঈত্বরচজ বিদ্যাসাগয়কে লিখিত ১৭৭ 


দিন । আপনার চারদিক যার! ঘিরে ধারে জাছে আপনি বদ্গি তাদের অনেকের 
মতন জঙ্স্চ ও সাধারণ মানুষ হতেন তাহলে আমার ব্যাপারে আপনাকে 
জড়িয়ে পড়ার জন্তে আপনাকে অনুরোধ করতে ছিধা করভাম, বিশেষ করে 
যখন দেখছি বৃদ্ধ শ্রীশ যুদ্ধং দেহি ভাব গ্রহণ করেছে। কিন্তু আপনি বাঙালী 
হওয়া সন্ব্বেও আপনি মানুষ ; সেই গন আমার বিশ্বাস আমার ভ্ভায় একজন 
বন্ধুর এই বিপৎথকালে আপনি যেকোনো ঝুঁকি নেবেন। আমি হখন 
আপনাকে প্রথম চিঠিটি লিখি তখন আমার অবস্থা যেমন মারাত্মক ছিল, 
আমার বেচারী স্ত্রীর অবস্থা এখন ঠিক সেই রকম, এবং আমি সম্পূর্ণই 
'অসহ্থায়। "আমি এই কয় মাসে যা রোজগার করেছি তা হোটেলের 
লোকজনগের দিতেই খরচ হয়ে গিয়েছে কেননা এখানে দেনাগ্রত্ত হয়ে 
থাকাট! পছন্দ করছিনে । এর অন্ততম কারণ হচ্ছে এখানে আমার মর্ধাদা 
এবং এজন্সে কিছুটা ত্যাগ স্বীকারও দরকার । আপনি ঘি একজন সামান্ত 
লোক হতেন, তাছলে (আমি আবার বলছি) এইভাবে আপনাকে 
লিখতে ছিখা করতাঁমঃ কেননা! আপনি বলতে পারতেন, “বা, সে 
'আভিজাত্য নিয়ে চলেছে, নিজের বোকামির কন্তে সে ফল ভোগ করুক।” 
কিস্ত আপনি প্রকৃতির একটি মহৎ দান, বাঙালী হওয়া সত্বেও ( যদ্ি-ন। 


আমার ভূল হককে থাকে ) আপনি আমার প্রতি কপাপরবশ হবেন ও 
সহাস্থকৃতি জানাবেন । বোধহয় আমি কোনোরকম চিন্তা না-করেই 
চলেছি, এবং সবদিকের ভালোমত ব্যবস্থা করতে অক্ষম হরেছি; কিন্ত 
আমার নির্কৃদ্ধিতার জন্তে নির্দোষদের সাজা দেবেন না। আগামী ২৫ 
তারিখের ফরাসি ডাক ছাড়ার আগে আপনি বদি আমার জনকে টাক? 
গ্রহ করে না-দেন। তাহলে ইউরোপে ওরা সকলে শেষ হয়ে ঘাবে। 

এখন, প্রশ্ব হচ্ছে কাজটা আপনি কীভাবে করবেন । শুনুন, প্রিয় বন্ধু, 
অন্গৃকূল ২***২ টাক] ধার দিতে স্বীকৃত হয়েছেন। তাকে এক হাজার 
টাক দিতে বলুন, বাকি টাক! দিনে আমর] শ্রীশকে শান্ত করার চেষ্টা করব। 
আপনি বদি বলেন তাহলে আমি নিজেই তাঁকে লিখতে পারি, এবং তাকে শান্ত 
কম্বার চেষ্টা করতে পারি; সে কী করতে পারে? নাড়ালের রায়েদের 
হেকোনেো একজন আমাকে ইউরোপে পঠািবেনই। ছু মাসের মধ্যে ব! 

১২ 


১গ৮ মাইকেল অধুনগন গঙের পরাবলী 


তার জাগেই আমার ভাঙে আনেক টাকা অংলবে। ভার উপর, আগার 
টেবিলের উপরেই এপন একটা যামলার নখিপত্র আছে, এর জন্কে আগামী 
মালের প্রথম দিকেই আমি ২৯০৯২ টাক! পাব। প্র বিদ্‌, আপনি ও 
প্পামি আনেক বেপরোয়া কাজ করেছি, এর জঙগে অঘটন যাঁকিছু ঘটেছে 
কে আময়া আমাদের উদ্দার ও সহদরতাঞ্জনত ভূল বলেই স্বীকার করে 
মান্না পেয়েছি । এর ফল কী হয়েছে? আপনি এধাহৎ সমস্ত বাঙলার 
ঘধো খতম বলে গণ্য হয়েছেন, সকলে আপনলীর সম্বন্ধে আনন্দেচ্ছিল হৃদয়ে 
* সস্রপূর্ণ লোচনে সাপুবাদ করে; এমন কি ম্মামার সবচেষে বড শক্রও 
বলতে সাভল করো না বে সামি একজন খারাপ লোক । আ্মাপনাকে যে 
ভালোবাসে, আপনি ছাঙা যার কথা ভাবণে এমন আরু-কোনো বন্ধু যার 
নেট, আপনি তীর দিকে একটু তাকান তকে সার্ধাঘায করুন এ বিষয়ে 
সাক্ষাতে কাপলার সঙ্গে কথা বলার সাহস আমার নেই, (স্ইঙ্গকে আমাকে 
সাপনি ধেন ডেকে পাঠাবেন না, কিন্তু সাহৃল এ উদ্ভমের সঙ্জে কাক করে 
যান যার জনে হাজার ভচাক্ছার লক্ষপরতির চেয়েও আপনি সকলের কাছে 
প্রিয়তর হয়ে উঠেছেন, অধিক মাননীয় হয়েছেন, বেশি শ্রদ্ধার হয়েছেন । 
আমি যেন প্রত্যাধাত না-হুই ত1 দেখবেন! অচ্ুৃকূলকে লিখুন “তিনি যেন 
হাজার টাক1 পাঠান, থে ছু হাজার তিনি আমাদের দেবেন বলে প্রতি তিবন্ধ 
আছেন 'তার অংশ ভিনেবে এটা তিন দন । একজন সামান্ধ ও সাধারণ 
বাঙালীর মতন নান! অন্গহাত দেখিয়ে বিনীতাবে আদার আবেদন 
নামঞ্জুর করে ষেন চিটি দেবেন না। সব শেষে আমি আমার বন্ধু ঈশ্বরচন্র 
বেস্থাসাগরের কাছে আবেদন জানাচ্ছি, বর্তমান পরিস্থিতিতে ঈশ্বরচন্ত্র 
বগ্যাসাগরের যেন্ধপ কাজ কপ কর্ব্ায তিনি ধেন তদগুরূপ কাধ করেন। 
আপনার চির সেহাথা 


৩২ স্পেস ছোটেল 
১৮৩৮ 
প্রস্থ বিদ্‌, 
আপনার শত্ীর ভালো নেই জেনে ছঃখিভ আছি। আমিও শব্যাগত। 


ঈশ্বরচ্ বিদ্কা সাগরকে লিখিত ৯৭৯ 


শ্রশ সম্বন্ধে আমি কী বলতে পারি? আপনাকে আদালতে টেনে লিচ্বে 
বায়ার আপনি হদি মর্মাহত হন, অমন কাজ করতে হলে আমি পাগল হয়ে 
ঘাঁব। এস্‌ অতটা হদয়হীন হতে পারেই না। আপনি জানেন, আযার 
কোনো টাকাাকড়ি নেই; আমার গলার জন্কে ও শারীরিক অন্ুস্থতার আনে 
গত নবেম্বর থেকে আমিও বিশেষ ঠিক নেই। আপনি কি মনে করেন না 
যে, অনুকৃলকে বুঝিয়ে কিছু করানো ষাবে 1? গত পনেরো দিন যাবৎ আমি 
ঘরের বার হচ্ছি নে, কবে আবার উঠে দাড়াতে পারব তা জানিনে! 
আমার প্রতি আপনার স্দাশ্র়ভার এই. ব্যাপারট। ধারা পছন্দ করেন না 
তারা আমার উচ্ছবহ্খল অমিতব্যক্িতা ও অস্তান্ত বিষক নিয়ে আপনাকে অন্জন্র 
কথা বলে থাকতে পারেন; কিন্ত আপনাকে আমি বলতে পারি যে কোনে! 
অলে'কিক ব্যাপার না-ঘটলে কোনে। মানুষের পক্ষে ৫৯০০ টাকার দেনা 
শোধ করা, ভদ্রলোকের যত বাপ কর], ইউরোপে স্ত্রী ও সন্তানদের বলবা 
করার ব্যবস্থা ইত্যাদি করা অলস্ভব-- এবং এসব কাজ তার নতুন পেশ! 
আআরস্ত করার প্রথম বছরেই । 

এই চিঠির মধ্যে একটু তিক্তভার ধ্বনর জন্কটে আমাকে ক্ষমা 
করবেন। আমি বিছানা থেকে এখন উঠে পারছি ( একটা শোচনীয় 
দুর্ঘটনার দরুন জ্বরে আক্রান্ত হয়ে আমি বিছানা নিষ়েছিলাম),। এখনও খুব 
বেদনা বোধ করছি । ভার উপর, আমি শুনেছি যে, কোনো কোনো লোক 
আমার বিরুদ্ধে আপনার মন বিষিয়ে দিতে চেষ্টা করছে। আপনি বুদ্ধিহ্বীন 
নন-- এই আমার সাত্বন!। 

নীলকমলকে আযি নিজেই লিখব, তাকে আমার না-লেখার কোনো 
হেতু দেখছ নেঃ আগামী ছুটির মধ্যে আমরা কিছু টাকা সংগ্রহ করার জন্তে 
কেন ঠেষ্ট! করব না, আমি ভার কারণ বুঝনে । বেদনাহত আপনার 

পুনশ্চ ॥ এমন লোকও আছে ভগবান যাদের একট! বিল-কালেক্টর 
সরকারের মতণ হৃদয় দিয়েছেন । তাঁরা টাকা বাচাবার জন্কে (তেমন সম্ভব 
হলে ) তাদের স্ত্রীকন্পাদের নগ্র রাখতেও পারে। এ ধরনের আমার বিরুদ্ধে 
আপনাকে অনেক কথ! বলতে পারে; কিন্তু আপন জানবেন, জনরব আমার 
তটা কৃতিত্বের কথ! বলে জামি ততট! কৃতী নই। 


১৮৪ মাইকেল মধূদুদন দত্থের পঞ্জাবলী 


৩৩ 
১ প্প্কে ছোটেল 

প্রিয় বিদ্তাসাগর, 
কয়েক মিনিট আগে আপনার চিঠি পেলাম, চিঠিটা পেয়ে খুব আছাতও 
পেয়েছি! আপনি জানেন, পৃথিবীতে এমন কোনো কাজ নেই আপনার 
জক়ে আহি বা করতে হিধা করব; অবশ্ত অস্বস্তিকর বোঝা থেকে নিজেকে 
মুক্ত করে নেবার জন্টে আপনি যে-কোনো ব্যবস্থা গ্রহণ অবশ্টই করতে 
পারেন। ২১,***২ টাক] দেবে. বলে প্রীশ আমার কাছে চিঠি দিয়েছে। 
কিন্ত আপনি কি মনে করেন না যে, এ লোকটার টাকা দিয়ে দিতে পারি এমন 
যথেই& টাক অঙ্কূল আমাদের আগাম দিতে পারেন না? আমার সম্পত্তি 
বাধা রেখে--সম্পত্তির যাবতীয় আহ ভোগ করার অধিকার নাই? এই 
আয়ের ও তার প্রদ্দত টাকার মধ্যে যে পার্থকা থাকবে তার উপরে আমি পদ 
দেব? এইভাবে বদি বিষয়সম্পত্তি বাঁচাতে পারি পারলাম, নইলে ভা নাহয় 
গেল। ছুটে গিয়ে আপনার সঙ্গে দেখা করার খুব ইচ্ছে হচ্ছে। আগামী 


শনিবারে আপনার সঙ্গে দেখা করব। সঙ্গে শ্রদ্ধাসহ আপনার 
৪ 
১ ম্পে্স হোটেল 
১৪. ১৪. ১৮৬৮ 
প্রিয় বিদ্‌, 


আমি জানতে পারলাম “ম্মল'১ এর ফেগাঁন নাঁকি অবসর নিচ্ছেন, এবং 
তাঁর জায়গায় আসছেন লুই টমসন। আমার জন্কে আপনি কি আপনার 
ধপ্রচ্ছন্ছ' বন্ধু লেফস্তাণ্ট গবর্ণরকে এক লাইন লিখতে পারবেন? তার! একজন 
ব্যারিস্টার চান, এ রকম কাজ গেলে আমি ও আমার পরিজন বেচে যাৰ । 
আপনি বদিও ব্রাহ্মণ আমি এ বিষয়ে নিশ্চিত যে, আপনি সেই কুদ্ধ ছুর্বাশার 
বংশধর নন, এবং আমি কখনই বিশ্বাস করতে পারি ন1 যে, আমার নিবু্ণান্ধতার 

জন্কে আপনি আমাকে ত্যাগ করবেন। 
আপনার প্রিয় ও হতভাগ্য 


করান কারা পি পাস ০৮ শপ অন লাতিনা, 


১ স্মলকজ কোর্ট 


ঈশ্বরচন্র বিদ্তাসাগরকে লিখিত ১৮১ 


খ্ত৫ 
পর্ডিতবর [১৮৭২] 
হীযুত ঈত্বরচ্র বিদ্কাসাগর 
শুনেছি লোকের মুখে পীড়িত আপনি 
হে ঈশ্বরচজ্জর! বঙ্গে বিধাতার বরে 
বিদ্ভার সাগর তুমি, তব সম গণি, 
মলিনতা! কেন কহ ঢাকে তায় করে? 
বিধির কি বিধি হৃরি, বুঝিতে না পারি, 
হবেন ফুলে কীট কেন পশিবারে পারে? 
করমনাশার স্রোত অপবিভ্ঞ বারি 
ঢালি জাহ্বীর গুণ কি হেতু নিবারে ? 
বঙ্গের শ্রচড়ামণি করে হে তোমারে 
শজিঙ1] বিধাতা, ভোম! জানে বজজনে, 
কোন্‌ পীড়ারূপ অরি বাণাঘাতে পারে 
বিধিতে, হে বজরত্বু, এ হেন রতনে? 
বে গীড়। ধনুক ধরি হেন বাণ হানে 
( রাক্ষসের রূপ ধরি ), বুঝিতে কি পার, 
বিদীর্ণ বঙ্গের হিয়! সে নিষ্ুর বাণে? 
কবিপুজ সহ মাতা কাদে বারম্বার | 


গুঠ ২২ নং বেনিয়াপুকুর রোড 
এনটালি। রবিবার 
[ ১৮২] 
প্রিয় বিদ্‌ঃ 
একটা ছোট মামলার ব্যাপারে আমাকে হাওড়ার যেতে হয়েছিল, সেই জঙ্জে 
চিঠি লিখতে বা! দেখ! করতে গতকাল সময় পাই নি। আপনি আমার সবচেয়ে 
বড় উপকারী ব্যক্তি, এবং মহত্তম বন্ধু, আমার স্বার্থপরতার জন্কে আমাকে ক্ষমা 


১৮২ মাইকেল মধুপুর দন্যের পত্রাবলী 


করবেন--আপনি যখন নিজেই নানাভাবে বিত্রত সেই সময়ে আমার ব্যাপার 
নিয়ে আপনাকে বিরক্ত করছি; কিন্তু ঈশ্বর ভিন্ন আপনি আর কাঁর উপর ভরস! 
রাখেন, আমাকে সাহাধ্য করবে এমন আর কেউ নেই । এখন আমার বেশির- 
ভাগ পাওনাদারই আপনার কথা শুনে আমার শ্বিধা-অস্ুবিধার কথা বিবেচন! 
করে দেখতে রাজি হয়েছে । ঝড়ঝঞ্চা্ুক গভীর এই সমুদ্রে দাড়িয়ে যেন ভীরভূমি 
গেখতে পাচ্ছি, আমার এই সর্বনাশ থেকে রক্ষা করার জন্কে এ যেন একটা! 
ইজিতের মত। আমি যখনই ভাবি যে সামান্ত এই টাকার জঙ্চে আমার স্বন্থ 
খোয়! যাবে এবং আমি অঙলে ডূবব 'ওখনই আমার সমস্ত হৃদয় জলে পুড়ে ওঠে, 
সে টাকার অন্ক মাঁজ ২***। মাপনি আমার পুরাতন বন্ধু, আমার রক্ষক, 
আপনি কি আমাকে এইভাবে স্বস্থান্ত হতে দেবেন? আপনি যদ্দি নাঁজীরের 
সঙ্গে দেখা! করে? আপনার সদয় যুক্তি দিয়ে তাকে বোঝান যাঁডে তার মনে 
আমার প্রতি তার পুরাতন নেহ জাগ্রত হয়ে ওঠে, যে স্মেহ এখন লজ্জায় ও 
বেদনার জর্জরিত হয়ে উঠেছে, আমার মনে হয় তিনি আপনার কথা ফেলতে 
পারবেন না| তার কাছে ২*** টাকার মত পাওনা! এমন-আার কী। আগামী 
মঙ্গলবার আমাকে তিনভাগ পাওনাদার ঠেকাতে হবে, আমার বাড়িওলা আর 
অপেক্ষা করতে রাজি না, ছোট-ছোট পাওনাদারের! ছেঁকে ধরেই আছে। ছু 
হাজার টাক! হলেই আমি বেচে যাই, আমি তৎক্ষণাৎ ছোট একটি বাড়িতে উঠে 
ঘেতে পারি, এবং বেশ কড়াকড়ি করে খরচপত্ত্র কমিয়ে ফেলার ব্যবস্থা করতে 
পারি। আগামীকাল সন্ধ্যার মধ্যে এই টাক আমার না হলেই নয়। 
তা নাহলে আমার অনৃষ্টে পলাতক হয়ে যাওয়া ছাঁড়া গতি নেই, কিংবা হয়তো 
তার চেয়ে আরও ভয়গ্কর-কিছু হয়ে যেতে পারে । ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
করি, আমার এই আবেদন আপনার কানে এক ভগ্নহদয় ব্যক্তির আর্তন্বরের 
বতই বাজবে। 


সপ্্রীতি অভিবাদন সহ 
আপনার চিরকৃতজ্ঞ 


ঈশ্বরচজ্জ বিদ্বাসাগরকে লিখিত ১৮৩ 
৩৭ জজ কোর্ট 


[১৮৭২] 
প্রিয় বিদ্‌, 
আপনার প্রসাদলাভের অভিপ্রায়ে আমি আপনার বিশিষ্ট স্নকর্মী বাবু 
মতিলাল চৌধুরীকে নিয়ে আপনার গৃহে যাচ্ছি আপনি একটু বদান্ততা 
অবশ্যই দেখাবেন, এবং এই অতিথির জন্কে এক বোতল্‌ শেরী আনিয়ে রাখবেন। 
আপনার দেহধন্ত 


কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধায়কে লিখিত 


[১৮৫ 
প্রিয় কেশববাবু 

কয়েক সপ্তাহ আগে আমাদের বন্ধু বছর মারফত আমি আপনাকে “মৃভজ্রার১ 
প্রথম অন্ধ পাঠিয়েছি। এবার দ্বিতীয় অঙ্ক পাঠালাম । 

আপনাকে পরিফাঁর করে জানিয়ে রাখিঃ হে সমাদর বন্ধু, আমার এ নাটক 
মঞ্চের জগ্কে লেখ! নয় । এটা নিতাস্তই একট নাট্যকাব্য। 

আমি কী ভাবে এগচ্ছি সে পরিকল্পনা সম্বন্ধে আমাকে দু-একটি কথা বলতে 
দিন্। অমিজ্রাক্ষর ছন্দই প্রত্যেক ভাষার কবিতার পক্ষে যে সর্ষোৎকুষ্টভাঁবে 
উপযোগী এ কথা আপনার মত লৌককে বলাই বাহুল্য । প্ররূুহ কবিমাত্েই 
অগিদ্জাক্ষর ছন্দে কৃতকার্য হবেঃ যেমন যিত্রাক্ষয়ে সাফল্য লাভ করে বাজে কবি। 
পূর্বো্তজনের চিন্তার গাস্তীর্য ও সৌন্দ্ধ যেমন দৃষ্টি আকর্ষণ করবে, শেষোক্ত 
জনের ধ্বনিঝংকার তার মনের দৈন্ত আড়াল করে রাখবে । তার উপর, প্রকৃত 
পক্ষেই যে মন উদ্াত বাধানিষেধে যেন ভিয়মাণ হয়ে যেতে বাধা, গে বাগানিষেধ 
ধেআকারে-প্রকারেই আন্রক-না। চীন দেশে মেয়েদের পাপে লোহার জুতো 
পরিয়ে রাধা হর | তার পরিণাম কী? পঙ্গু 

আমার এই কাব্য পড়ার সময়ে, আপনি লক্ষ করে দেখা চেষ্টা করবেন, 
প্রথমত কল্পনাশক্কি ; দ্বিতীয়ত ভাষা _-ষার দ্বারা কল্পনা ও ভাবপ্রকাশ কর! 
হয়েছে; তৃতীরত প্রতিটি পংক্তি-_ভার গণ্তির স্বাচ্ছন্দ্যতা। সমগ্রভাবে যনের 
উপর কোনে রেখাপাত করল “কনা, তা লক্ষ করার জন্গে চেষ্টা করার দরকার 
নেই । ও-বিষয়টা দেখবে স্মর-_- যাকে বলে কাল। উপরোক্ত বিষয় কটিতে 
আমি হদ্দি কৃতকার্য হয়ে থাকি, অর্থাৎ, এ'তে যর্দি তেমন উত্তম কাব্যগুণ থেকে 
থাকে যা মাজিত ও চোস্ত ভাষায় প্রকাশ করা হয়েছে, প্রতিটি ছত্র যদি শ্রুতি- 
মধুর হয়ে থাকে, তা হলে আমার জঙ্কে আমার বন্ধুদের আর চিন্তা করতে হবে 
লা। বইটা] জেগে উঠবেই ভেসে উঠবেই---আগামী কাল বা আগামী পরশু না 
হতে পারে, কম পক্ষে তিরিশ বছর বাদে । আপনার কাছে এবং সেই সঙ্গে 
আশমাঁর বিচক্ষণ বন্ধুদের দরবারে এটি দাখিল করে, আহি কেবল জানবার জঙ্গে 


১ অসমাপ্ত । সর" “স্তর -হরণ' চতুধ 'শপঙ্গী কবিভাবলী) সংখ্যা ৪* 
২ জ্র* “মিত্রাঙ্ষর' চতুদ্'শপদদী কৰিতাবলী, সংখ্যা ৯৭ 





১৮৮ খাইকেল মধূনৃধন গতর পঞ্জাবলী 


ব্যাকুল যে এতে কাবা আছে কিনা, এবং সেই কাবা প্রকাশিত হয়েছে কিন! 
কাবোর উপযোগী ভাষায় । 

এটা যে-ছন্দে লেখ! ভার ইংরেজি নাম হচ্ছে আলেজান্্াইন, অর্থাৎ বারো 
মাতার চরণ। আমাদের ভাষায় দীর্ঘতম ছন্য হচ্ছে চতুর্দশপদী পন্ার, কিন্তু 
সেটা হচ্ছে গ্রীক বা য়োমান হেক্সামিটারের, অর্থাৎ বট.পদী কবিতার মত, 
নাটকের পক্ষে তা বড়ই লক্বা ও জাকালে!। গ্রীক ও ল্যাটিন নাটক হেক্সা- 
মিটারে লেখা হয় না। আমাদের চতুর্দশপদ্দী হচ্ছে আমাদের “নিভাঠক' ছন।। 
আশা! করি ছু-এক দিনেয় মখ্যে এর নযূনা! আপনার কাছে পাঠাতে পারব। 
আহি বখন প্রথম লিখতে আরঘ করলাম তখন আমার কান ভার ধ্বনি মেনে 
নিতেই চাইল না, কিন্ত এখন আমি বাংলার সঙ্গে সম্পূর্ণ লামঞ্জশ্ত করে নিতে 
পেরেছি। অমিজ্রাক্ষর ছন্দ। এবং ভার ধ্বনিমাঁধূর্য ও সামর্থ্য দেখে আমি বিশ্মিত 
হয়েছি । যে কাব্যিক ছাদে এই নাটকটি লেখ, তা যদি ভালোভাবে আবৃত্তি 
কর! যায় তাহলে তা ঠিক তেমনই গগ্ঠের মতন শোনাবে ইংরেজি অমিত্রাক্ষর 
যেমন শোনায় ইংরেজি গগ্ের মতন, সেইসঙ্গে মধুর সংগীতময় আমেজের আভাস 
অবশ্থা বাল থাকে । আমার পছন্দের অতিরিক্ত “অস্প্রাস' ও 'ধমক' আমি 
ব্যবহার করেছি; ধারা এখনে! অমিত্রাক্ষর়ের সঙ্গে অপরিচিত তাদের কানে 
নুড়সুড়ি দেবার জন্কেই আমার এমন করা । আমার কথার উপর নির্ভর করুন, 
বাংল! ভাষায় অমিস্রাক্ষর ছন্দ অতি অপূর্ব হয়ে উঠবে, এজন্যে একটু সময় লাগতে 
পারে---এই মাত্র) ধেমন হচ্ছে একালীন ইউরোপীয়দের ক্ষেত্রে; আমাদের 
দেশের ফ্লালিক লেখকদের সমকক্ষ আমর হতে পারব, তাদের ছাড়িয়ে যদি 
যেতে নাও পারি। এখন আমাদের যা দরকার তা হচ্ছে এমন মানুষ যার 
আছে একাগ্রতা শ্রমশীলতা তেজ উত্তম, এবং হার আছে মনের উদ্দারতা-- 
এই রকম মানুষই আমাদের ভাষাকে চমৎকারভাবে উন্নত করে তুলতে পারবে । 


এখন যদি আমাদের যধো কোনে! 'প্রত্িভাসম্পন্ন' তেমন মানুষ নাখেকে থাকে, 
তাহলে ভবিষ্ভৎকালে তার জন্তে পথ প্রস্তত করে রাখি-ন1! আপনি কি 
স্তাকতিলে-_- লর্ড বাকছাল্ট, এর নাম শুনেছেন হার জন্ম ১৫২৭ সালে? এই 

১ 6০৪: 98৫5111 দ্করারা [501৫ 1০০৮) 0$0; (১৫৩৬১৬০৮) ইংরেজ কবি ও 


ডিল্লোমাট, ভার এ নাটকে 'অসিত্রাক্ষর ছন্দ প্রথম বাবহত হয় । এর জন্মসৰ মধুল্দেন ঠিক 
লেখেননি। 


কেশব্চশ্র গঞঙ্োপাধ্যায়কে লিখিত ১৮৯ 


মহাপ্রাশ ভক্রলোকের নাটক--যার লা “গরভোবাক'-0০:৫০১৫০-- 
ইংরেজদের কাছে ছন্দের এমন একটা ছাদ উপস্থাপন করে যে ছন্দে লিখেছেন 
উইলিয়ম শেকসপিয়র ৷ আমার মটে হুচ্ছে--“চালিয়ে যাও গোলা, বৎসগণ” ! ভ্ভাব- 
প্রবণতার যার! কুশলী, ভার! আমাদের পোঁপ ভারতচন্জের অন্ুকরণকারী, বিলি 
কবিতাকে বানালেন যাস্তিক শিল্পই চোস্ত 
প্রতিটি গায়ক-পাখি করে নেয় তাই কঠস্থ। 
আমাদের তার! ভ্রকুটি করতে পারে, আমাদের উপহ্বাস করতে পারে, 
কিন্ত ভাদের আমি বলি এঁনপাত বাও? | 
হে আমার গ্যারকং , “শঘিষ্ঠা? নিয়ে কী রকম এগোচ্ছেন? আপনি কি 
পল্সাবতী” দেখেছেন 1 শমিষ্ঠার পরবর্তী হিসেবে এটা কি চলবে ? 
থে অঙ্কটি পাঠালাম, সেটি পড়! হয়ে যাবার পর বাবু জে. এম. ঠাকুরকে 
দেবেন, এবং আমাদের ন্ুযোগা ম্যানেজারকে 1 সেই প্রহ্সনটির কী হল, সেই 
“ভগ্ন শিবমন্দির'ত ? আন্তরিক শুভেচ্ছাসহ, প্রিয় কেশববাবু* একাম্তভাঁবে 
আপনার 


ঙ [ ১৮৫৯] 
প্রিয় গাঙ্গুলি, 

গত রবিবার আমি একেবারে হিন্দু বিষয়ে একটি নাটকের আর-একটি, 
সংক্ষিপ্তসার আপনার কাছে দধিল করেছি। আমার দু বিশ্বাস আপনি সেটি 
দেখেছেন । যদ্দি দেখে থাকেন, বলুন, সেটি কি বেশ সুন্দর নয়? ছুই রাত্রি 
ধরে আমি ছণ্টার পর ঘণ্টা বসে টড'এর বিরাট গ্রন্থের পাতার পর পাতা 
উদ্টিয়েছি, এবং শনিবার রাত ১টা নাগাদ কাব্যসরস্থতী প্রসন্ন হলেন! 
নাট্যকারের ধ্যানধারণা আপনি সম্যকৃ উপলব্ধি করতে সক্ষম» ন্ুতরাং 
রষ্ণকৃমারীর প্রেমে আপনার মুগ্ধ হওয়া] উচিত» আমি যেমন হয়েছি। ঈশ্বরের 
রূপার মতন মনে হচ্ছে, প্রেমপ্রণয়ের কী অপূর্ব বির্োগাস্তক নাটকই এট? 
হযে উঠবে! নাটকের পাত্রপাত্রীর বতদুর-সভব সংক্ষিপ্ত তালিকা আমি তৈরি 

২ 70810 0515105 (১৭১৭-১৭৭৯) বিখ্যাত ইংরেজ অভিনেত! ! 

৩ পরে এর নামকরণ হয় 'বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে? । 











১৯৪ যাইকেল মধুণুঙ্ষর দত্তের পত্রাবলী 


কয়ে কেলেছি, আমাদের ম্যানেছার কোনোরকম অভুহাত দেখাতে পারেন 
এমন ফাক গ্সাম রাখিনি! একবার ভেবে দেখুনঃ একট এত্িহানিক 
বিষ্বোগান্ত নাটকে কেবলমাহ ৫ বা পুরুষচরিআ এবং স্্ীচরিজর কিন্তু ৪। 
খ্বীচররত্র লিয়ে ছোটরাজা ঘর্দ কিন্তু-কিস্ত করেন, অনুগ্রহ করে তাকে 
বলবেন থে এ ৪ জনের মধো আমি ৩ জনকে সংগ্রহ করে দেব। 

সে মাধবা, আমি চাই স্পাপ্ন সকলকে ভাতিয়ে তুলুন। এটা অতান্ত 
জন্দার কথ! যে, বেলগাছিয়ার মত থিরেটর একটা বাছুড়ের বানা হয়ে থাকবে, 
কিৎবা হয়ে থাকবে মাঙষ-বেশী বাছুড়ের আখড়া! “টেমপেস্ট'এর মাঝিমন্লার! 
যেহশ ককেছে -. 

1110171৭ 81% ]1এমাটিন ২:018621%501008]]চ5 10865 5 ৩, 

৮৪৮০ 6015 70 6007 01758115650 0০ 6175 81958 দা]861৩, 

1310৯, 111] তাতো [গান 6005 11505 11 1007226200081), 

উৎচুল্প হয়ে ওঠো, হে হৃদয়! ত্বরা কর, ত্বরা কর, সবচেয়ে উচু মাম্তলটা 

কর পাকড়াও; প্রড়র বংশীননাদের 'নর্দেশ অত্ধারী চলো! বাজাও বাশি 

হতক্গণ তোয়ার বুকের দম শেব হয়ে না-যায়! 

আপনার। কলে এই প্রউ যদি পছন্দ করেন তাহলে আমি শপথ করে 
বলছি, যদ তার আগেও না হয, ছয় সপ্তাহের মধ্য আমি নাটকটি শেষ করে 
দেব। কিন্তু, আপনাদের একটু তৎপর হতে $বে। দীমা ভেতল! আমার 
মনের মতন তাল কিন্তু নয়। 

আপ'ন ঘলি সংক্ষিপ্তমারটি দেখে না-থাকেন, ষতীন্দ্রবাবুর কাছে চলে ঘান, 
তিনি তা আপনাকে দেখাঁবেন। 

আপনাকে ও বন্ধু লীন মিঞাকে আস্তরিক প্রী ত-শ্রদ্ধ সহ। আপনার 
একা 

পুনশ্চ ॥ এই ট্যার্জিভির সঙ্গে একটা প্রহসন আমাদের রাখতেই হবে। 
ছে বন্ধু গারিক, আপনাকে বলে রাখি হে এই নাটক বদ্দি রাত ছুটো পর্যস্ত 
আযর! টেনে নিম্কে ধাই তবে কেউ আপত্তি করবে না। প্রহমনট! বয়স্ক 
বাকিদের মনেয় সব গ্লানি হাসি দিয়ে ধুয়ে দেবে ; কিন্তু ট্র্যাব্জিডিটা আমি যত 
ছোট করতে পারি তা করব। 


কেশবচন্ত্র গ্রঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত ১৯১ 

গু | ১৮২৯] 
প্রশ্ন গাঙ্গুলি, 

আমার এ চিঠি আরও আগে লেখ! উচিত ছিল, কিন্ত মাঝে ছুটি পড়ে 
গেলঃ এতে সব কাজ দিন-ছুইগ্জের জনকে স্থগিত হয়ে যায়। 

আপনার প্রশংসায় আমি নিজেকে গবিত মনে করেছি। বাস্তবিকই, এ'তে 
আমার উত্লাহ এত উচ্চগ্রামে উঠে পড়েছিল ঘে মামি বসে কাজট! ঘে তক্ষুনি 
স্মারস্ত করে দেব তেমন মনই আমার রইল না। কিন্তু ক্রমশ মাথা! যখন ঠাও। 
হয়ে এল তখন এ উদ্দীপনা কিছুটা লাখব হল। 

আপনি একজন বিজ্ঞ বন্ধু, এ কথা আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন যে, 
ঠিক এই সময়ে আর্মি ধাকে নাকি বলা হয় ঝুঁকি নিয়ে কাজ করা, তেমন 
ভাবে-- কোনো নাটক লেখায় হাত দেব এমন লময় আমার নেই। এখন 
মামি, রাবণের সেই সুযোগ্য পুত্র, ইন্দ্রজিৎ নামেই যে সাধারণত পরিচিত, সেই 
মেঘনাদের মৃত্যু নরে একটি কাব্য লেখার ব্যাপূত আছি; আমার আইন- 
বিষয়ে অধ্যারনও এখনই আবার আরম্ভ করতে হয়, আর দেরি করা চলে না, 
কেন না, বছরটা শেষে হয়ে আসছে, আগামী জানুয়ারিতে পরীক্ষার বসার 
জনে আমার ডাঁক আলতে পারে। €কন্ত ছোটরাজ। যদি তার থিরেটর 
পুনরায় খোলার “বিষয়ে মনোস্থির করে থাকেন, তা হলে তার জন্তে আমি 
আছি, আমার উপর ভিনি নির করতে পারেন। আগামী রবিবারে আপনি 
৪ বিষয়ে নিশ্চিতভাবে জেনে নিতে পারবেন, আশা করি সেইপ্দিন আপনি 
তার সঙ্গ ও যতীন্্'র সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ পাবেন । আপনি অকপটভাবে 
ভার প্রক্কত মনোবাপনার কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করবেন । একট নাটক লিখে 
ত1 আমার ডেস্কে বন্দী রেখে পচতে দেএয়! কোনে কাজের কথা নর । আগামা 
রবিবারে এই সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিত হয়ে নেবেন, এবং আপনার 
এই উদ্যোগের ফল কী হল তা আগামা সোমবার আমাকে জানাবেন। 
ছোটরাজা বদি একটি নাটক চান, আমি আসন্তরিকভাবে বিশ্বাস করি যে জিনি 
তা চান, তা হলে আপনাদের বয়স অনেক সপ্তাহ বাড়ার আগেই আপনার! 
“পেয়ে যাবেন কৃষকুষারী । 

মূল প্রটের ভিতরে একট! ছোট-প্রটের পরামর্শ আপনি দিয়েছেন, লেট 


১৯২ মাইকেল সধূনুগন গত্ের পঞ্রালী 


যন্দ না। আপনার কোনে! পরাহর্শ খারাপ হতে পারে না, আপনি যে 
প্রাচীনকালের খাতনাষ। রোমান আগ্ঠিনেতা চ080105এর ও ইংরেজ 
অভিনেছ। গ্যারিকের অবতার শ্বরপ। কিন্তু এতে আরও দুইটি স্ীচরিত্রের 
দ্য়কার হবে। রুষ্ণ কুমারী ]র কাহিনীট! বিক্বোগান্তক, কিন্তু নাটকীয় 
ঘটনা এতে কম। এটাকে টেনে না-বাড়িয়ে। আমি বরঞ্চ এর সঙ্গে মভিনয়ের 
জন্চে একটা! প্রহসন লিখব । কিন্তু গ্রতুর হুকুম তালিম করাই -আমার জীবনের 
মটেো। সোমবারে আমাকে চিঠি দেবেন, মনে রাখবেন আমি আপনার 
স্বেইপনু-- ৃ 


৪ [১৮৫৯] 
প্রি গাঙ্গুলী, 

আপনাকে ও যতীন্্রবাবুকে অশেষ ধন্তবাদ, আমি অবশ্ত এটি ছেপে ফেলার 
ব্যাপারে বিশেষভাবে উদগ্রীব নই। এটাকে আগি গৌণ ব্যাপার বলে মনে 
করি। আমি যা! চাই তা হচ্ছে এট অভিনীত হোক, এবং আপনার মত শ্থযোগ্য 
অভিনেতা অভিনয় করুন। এটার অভিনয় হচ্ছে একটু পরীক্ষামূলক কাজ, 
সেইজগ্ে যদি নানাভাবে অভিনেতাদের যোগ্যত! এর সঙ্গে যুক্ত ন1 হয়, তাহলে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের হি হবে বলে আশা করা বায় না। 

'সরও একটি ব1 ছুইটি চরিক্র (পুরুষ) যুক্ত করে প্রটট1! জটিল করে তুললে 
সমগ্র ব্যাপারটাই রীতিমত জটিল হয়ে উঠবে । আপনার মনে রাখতে হবে ষে» 
এটা এঁতিহালিক নাটক, এর মধ্যে যুদ্ধ ও রাজনৈতিক কখোপকখন আমদানি 
করলে দশঞ্দের মধ্যের ও পাঠকষের মধ্যের যার! খেলো-রুচির কেবল তাদেরই 
একটু চমক গেওয়! যাবে। আরও ছুটি স্বীচরিত্র যুক্ত করার আমি পক্ষপাভী। 
জয়পুর়ের এই জয়সিংহের [ জগৎ/সংহের ] এক প্রিক্রপাত্রী উপপত্বী ছিল। 
টড এর নাম 'দয়েছেন--- এসেন্স অব ক্যামফর/-- কপূরের নিরযাস। বআআমার 
মনে হয় আমর] একে নিয়ে আসতে পারি এবং তার ঈর্যাকে বেশ কাজে 

লাগি নিতে পারি। আমাদের নায়িকার সারল্যের পাশাপাশি এর 
পরগ্রীকাতরতার কলাকৌশল বেশ ভালে! খুলবে মনে হয় । এদের ছুঞজনকে . 
অবন্ত কনে একত্র আন! হবে না। মার আরও ইচ্ছ। একে দিয়ে করেকট! 


ফেগবচজা গাপাহ্যার়কে লিখিত রও 


দৃষ্ত বেশ কৌতুকাধহ করে তূলি---তার লঙ্গে থাকছে তার লী । 

না্কফারের মলের যথ্যে প্লট! যেভাবে নড়েচড়ে বেড়ার, এর সংকষিপ্তলার 
পড়ে কেউ সেই পরিপূর্ণ চেহারাটি পেতে পারেন না। কিন্ত আমি আপনাকে 
যেটি পাঠিয়েছি "পনি হঙ্গি সেটা মনোধোগ-পহকান্জে বিচার করে ফেখেন 
তাহলে দেখবেন সম্রাজ্ঞী চগ্লিতরটি একটি বিশেষ প্রয্োজনীর চঙ্জিত, তপস্থিনীও 
ভদ্ঞপ। নারীচরিজ নিয়ে আমাদের, 'ভারতীয় কবিদের", যেলব অনুহিধায 
সধ্যে কাধ করতে হুর সে সম্বন্ধে কয়েকটি মন্তবা এখানে করছি 

নাটক ব্যাপারে ও সামাজিকভাবে উভয় দিক থেকেই ইউরোপীন্ নানীর 
স্থান সম্পূর্ণ আলাদা । আমর! বঙ্গি একটি (বতই ধর্মপ্রাপা তিনি হোন) কোনে! 
পুরুষের লঙ্জগে একটি নারীর কখ! বলাই, হে পুরুষ & নানীর স্থা্ী ভ্রাতা ব! 
পিতা নন। তাহলে দর্শকেরা হতবাক হয়ে যাবেন । আমার চারপাশে একটা! 
বাধার প্রাচীর এই ভাবে বেহিত আছে, আষি যার সীম! লঙ্ঘন করতে পারিনে। 
এর ফলে আমার প্লটকে সম্পূর্ণতা দেবার জঙ্কে আমাকে অনেক নানী-চরিত্র 
নিয়ে আসতে হবে। প্রিয় জি. (গ্যারিক ), এ কথা আমার এখানে আবপটে 
বলে রাখা ভালো, এবং এর কিছুটা আপনিও খবন্তই স্বীকার করেন যে, আমর! 
এখয়র। আমাদের প্রতিবেশী ইউরেোপীয়দের চেয়ে মানসিকতার দিক থেকে 
বেশি রোমান্টিক । শেষপীররের অপূর্ব নাটকগুলির কথা চিস্তা করুন। 
'আপনি হদ্দি মিডসামার নাইটস ভ্বীম, রোমিও আও জুলিয়েট, এবং সম্ভবত 
আর ছ-একটি নাটকের কখ। বাদ দেন, তাহলে অন্ত আর কোন্‌ নাটক 
কোমাট্টিক আখ্যা! পেতে পারে 1--হে দিক থেকে শকুষ্ধলা রোমার্টিক, সেই 
দিক ধিচার করে দেখলে ? শ্রেষ্ঠ ইউরোপীক্স নাটকে জীবনের কঠোর বাস্ধবত!, 
প্রগাড় লালসা, ও বীরত্বই প্রাধান্ত পেয়েছে । আমাদের ক্ষেত্রে সবই কোষলঃ 
সবই রোমান্স। জামর1 বাশডবজগতের কথ তুলে যাই, পরীরাজ্যেরই স্বপ্ন 
দেখি। আমাদের দেশে এখন পর্থস্ত কোনে প্রতিভাধর বাক্তি নাটকের 
সাষাস্ত উ্নতির অঙ্গে কিছু করেন নি। আমাঘেক় নাটক হচ্ছে নাট্যকাঁষয। 
আমাদের প্রাধীন ভাবা সঙ্থন্ধে যে বিগেশী কপ্রলোক একজন পৰলা নয়ের 
সণগ্রাহী ছিজেন, এমনকি সেই উইলসনও একথা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন । 
শঙিষ্ঠায় আমি নাটককারের পথ থেকে অ্ট ছক্জে মাঝেমাঝেই কহির ভূমিক! 


১৩ 


১৪৪ বাইফেল মথুশৃতদ দত্ের পঙ্জাব্লী 


গ্রহণ করেছি। কাবাক সুবদার অয্েধশে আখি বাস্তবতার কথা ভুলে গিয়েছি । 
এবার এই বর্তধানেয় নাটকে আমি খামার উপয় কড়া নঙজর রাখব বলে স্থির 
করেছি! কাবালক্মীর তল্লালে আখি এহিক-ওদিক চাইব না। বঙ্দি তাঁকে 
কখনে। সামনা-সামনি পেয়ে হাই তবে অবন্ঠ তাঁকে ভাগিয়ে দেব না) এবং 
আমি বেশ আন্াাজ করতে পারছি যে মাবেমাঝেই তার লঙ্গে আমার 
নিযাপদেই দ্বেখাসাক্ষাৎ্য হবে । চরিত্র! বাতে স্বাভাবিকভাবে কথাবার্ত বলে 
আমি তার জন্কে বিশেষ চেষ্টা করব। তাদের দিয়ে কবিত! আওড়াতে দেব না। 
পুভিংএক়্ স্বাদ ফেমন তা কেবল €চখেট বলা চলে। খঁমি জাশা করি 
প্রথম অঞ্চটি আঁঙি এমন সময়ে পাঠাতে পারব যাতে আগামী রবিবারে আপনি 
তা হতীশ্র'র সঙ্গে একত্রে পাঠ করভে পাবেন । এবং এর ভাব! সম্বন্ধে বলতে 
পারি, এট! এমন ভাষায় লেখ। হবে যেমন উপদেশ দিয়েছেন জনসন১১ জিনি 
বলেছেন, প্প্রভোক জাতিরই একটা স্টাইল দি থেকে থাকে, আমার বিশ্বাস 
তা আছেই, সে জিনিস কিন্তু কখনো! পুরাতন বাঁ সেকেলে হয়ে যায় না; 
প্রত্তোক ভাষার বাঁকাবিষ্কালের উপযোগী সংগতি রীতিনীতি আছে যা সেই 
ভাষাতেই খাঁপ থার; এ জিনিস থেকে যায় একই ভাবে, এর কোনো! পরিবর্তন 
ঘটে না। জ্বীবনের সাধায়ণ কথার-বার্তায় এই স্টাইলই সভবত প্রত্যাশিত-খুব 
মাজত ও পাত্গিপাটামপ্ডিত নাঁকরে এমন ভাষাই মাছষের বোধগমা হয় ।” 
এবং এই রহম ভাধার আশ্রয় নেবার জঙ্কে তিনি শেক্সপীয়রের প্রশংলা করেছেন 
আমি এই উপদেশ আফুসায়ে কাজ করব ঠিক করেছি; অবস্ঠ যে-যে জায়গায় 
চিন্ত। আপনা-আপনি খুব উচ্চমার্গে উঠে যাবে, এবং খুধ গুরুগন্ভীর ভাষার দাবি 
জানাবে, সেলব জায়গার কথা আলাদা, এবং এমন অবস্ঠ হবে নাটকের অত্ন্ত 
বিষাগময় স্বানেই। ৃ 

আপনি ধখন নাটকটি পড়ন্দে বসবেন তখন, হে সজ্জন, আমার এই মন্তব্য- 
গধিয় কথ মলে রাখবেন। সেই লঙ্গে এই অনুনর়ও জানাব যে, আপনি যেন 
সহৃদত্রতা ও পক্ষপাতশৃন্তভায় সঙ্গে আমাকে বিচার করেল। কোনো! মান্থষই 
অন্রা্থ নয, শ্রান্তিশূন্ত নয় ; এবং আযি হচ্ছি সেইরকম মাঞ্ছষ যে নাকি তার 
_ঘোহক্রটি ছেখিরে ছিলে বিনুযাজ আঘাত পার না, তা বন্ধুই দেখাক বা তা 

১ 198895 (১৭২- ১৬৩৭ ) ইংরেজ অন্িজেতা শাট্যকায়। 


কেশব্চত্ গো পাহ্যায়কে লিখিত ১৪৫ 


দ্বেখাক ফোনে! শক্র। এই টাঞ্িডি হি সফল হয় ভালে আমাদের জাতীয় 
নাটাশালার ভিতিপ্রত্তর রূপে এটি বরাবর চিহ্ন হয়ে খাকবে। এই দীর্ঘ 
পঙ্জের জনকে মান! করবেন, যনে রাখবেন, আহি আস্তরিকভাষে আপনার 


পুনশ্চ ॥ কেবলমাত্র ব্বগতোক্িতে অযিজ্রাক্ষয? আপনি বলেন কী! 
এ নাটক কেবজ অভিনয়ে ও সংলাপে পরিপূর্ণ থাকবে, অমিআক্ষরের নুযোগ 
বেশি হবে না। কিন্তু এর সামাল ব্যবহারে কেউ ব্যথিত হবে না, আশা! করি। 


৫ | [ ১৮৬৭] 
প্রি গাঙ্ছুলি, 

প্রথম তিনটি অস্ক লেখা আমি বদিও শেষ করে ফেলেছি, আমি তার 
ফেয়ার কপি করাঁর সময় করে উঠতে পারিনি । রচনা! করার আনন্দের চেয়ে 
কপি করার ঝাঞ্াট অনেক বেশ্শি। এটসঙ্গে প্রথম অন্ক পাঠালাম । ধনদাসের 
পাশাপাশি মদ্দনিক1 ভুড়ির ভূপ্মকা নেবে | আঁশা করি, আমি নাটকের হে 
অংশ পাঠাঁচ্ছি তা আপনাকে ও আমাদের বন্ধুদের নিরাশ করবে ন1। 
'্ৃতীয় অঙ্ক আপনার কাছে অবশ্তই অনেক শাস্ত এ গভীর বোধ হবে। পৃধিবীর 
শ্রেষ্ঠ নাটকগুলি সবই মিলনাস্ত-বিষাদান্তের যোগঙ্চল। আমি কোনো কবিতা 
এর মধ্যে যোগ করিনি, বলে রাখ! ভালো সোমবারের মধ্যে আমাকে 
জানাবেন এই অন্যটি আপনাদের কেষন লাগল। আপনি এর 'অংশ-বিশেষ 
ছেটে বাদ দিতে, এতে যোগ করতে, এর পরিবর্তন করতে, এবং অন্থক্ূপ ব! 
করার তা করতে পারেন । খুব তাড়াছড়োর মধ্যে আপনার 'ন্থরক্ত 


গু [ ১৮৬০] 
প্র গালি, | 
এই নিন এটা তৃতীয় অন্ত। চতুর্থ অন্কও লেখা শেষ হয়ে গিয়েছে, 
কিন্ত আপনার কাছে পাঠাবার আগে তা ফেয়ার কপি করে নিতে রবে। 
বতীক্রধাবু আমাকে লিখেছেন যে, ঠিক এই সময়েই তিনি নাটকটি পড়ার 
মতন নুস্থ নন, এবং লিখেছেন ঘে, তিনি বেটি ছোটরাঁদার হাতে সমর্পণ 


ঠ ৪৬ মাইকেল মধুদধন ঘতের গরাধলী 


করেছেন । কিন্ত ছোটরাজাকে আমি হতটা আনি তাতে যনে হচ্ছে যে, 
কেউ ার পিছনে লেগে নাঁখাকলে তিনি ওটা উদ্টেও দেখবেন না। এ 
,কাঞ্জের ভার আপনাকে নিতে হবে, আপনাকে ও দীক্বাবুকে | আপনার 
লঙ্গে বাড়ে তিনি দৃণ্ত-করটি পাঠ করেন তার জন্তে আপনি তাঁকে চাঁপ দেবেন 
তা মি না-করেন তবে আমার এই পরিশ্রম বিফলে বাবে। 

ছোটরাজ! হদি প্রকুতপক্ষেই তার খিয়েটর নতুন করে চালু করতে চাঁন, 
ত1 হলে অধিলগ্ে এই পাুলিপি তাক প্রেসে পাঠানো উচিত, তার পর আপনার 
সঙ্গে তিনি প্রুফ পাঠ করতে পারেন। আপনার হথাপূর্বং 

পুনশ্চ ॥ আমি ঠিক বুঝতে পাঁরছিনে প্ররু ব্যাপারটা কী। মার 
মনে হচ্ছে সবই পরিণত হবে কেবল ধোরায়। 


গু ] ১৮৬৭] 
প্রিয় গাঙ্গুলি, 

এই নিন্‌ চতুর্থ অগ্ক। বেলগাছিননা এমেচার কোম্পানির একজন স্বীন 
সদন্ত হিসেবে এর গৌরব বুদ্ধির জন্তে আমার সাধ্যাঙ্থ্যায়ী আমার হা কয়ার 
করে ধাচ্ছি। অন্তান্ত সদশ্য যদি উৎসাহিত হয়ে না-ওঠেন, সেটা জামার দোষ 
ময়। এই হচ্ছে একটা নাঁটক--অন্ত কোনে! দিক থেকে এর মধ্যে বনি 
প্রশংলনীয় কিছু নাথাকে, অন্তত অভিনয়-উপযোগিতার দিক থেকে এ 
একেবারে পরিপূর্ণ । অল্পকালের মধ্যেই আমি শেষ অন্ক শেষ করব। এটা চূড়ান্ত 
বিয়োগাস্তক হচ্ছে । বেচারী কষকুমারী যার! বাঁবে। ভাড়াছড়োযর মধ্যে আপনার 


) 
১লা সেপ্টেখর ১৮৬, 
প্রিয় গান্ছু'ল, 
বেচারী রুককুষারীর উপাখ্যান পড়ার সমর আপনি শেক্গগীয়রের কথা 
বট গ্রিপ্ত করেছেন বলে ধনে করেন, ভার চেয়ে বেশি মনোনিবেশ করলে 
গালে! করতেন বলে আধার মলে হম্ব। আপনি যেপধ ক্রটির কথা! উল্লেখ 
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করেছেন সেগুলি ক্রেটি বন্তই । কিন্ত এসব জরটির উধ্রে নিজেকে স্থাপন 
করার ভাগ্য প্রত্যেকের ঘটে না, এমনকি খ্বরং শেকাপীকরও কোনো-কোনো 
নদে তা করতে পারেননি । একজন প্রথয-শ্রেণীর অভিনেতা হিলেবে 
আপনি জবন্ই এককান প্রথম-শ্রেণীর না্য-সমালোচক । কিন্ত এক মূহুর্তের 
জন্তেও মনে এ-কথা স্বান দেবেন না যে সারা! বজদেশে এই লাটকের ক্রি 
ধরার হোগ্যতাসম্পর় তিনজন মানুষও আছেন । 

“অভিনক্বের বৈচিত্র বিষয়ে নিঃসন্দেহে বলতে পারি তেমন তে বিশেষ কিছু 
নেই। কিন্তু মূল কাহিলীর মধ্যে ঘটনার ঘাতপ্রতিধাত না-থাঁকাতে বৈচিত্রাীন 
করা ছাড়! আমার গতি ছিল না। অভিনয় সম্বন্ধে অনেক জানার ভান আমি 
করতে চাইনে, ওটা গ্মাঁপনার এলাকা। কিন্তু এট আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
মঞ্চে নাটকটি সফল হবে না-- আপনার এ ধারণা ভূল। আমাদের হাতে যেসব 
অভিনেতা আছেন তাঁতে আমরা .বিশেষ সাকগ্য প্রত্যাশ! করতে পাক্চিনে ; 
কিন্ত আমার মনে হয় এ পর্থন্ত যত নাটক মঞ্চস্থ হয়েছে তাদের চেয়ে এ নাটক 
অনেক বেশি চাঞ্চল্য কৃষ্টি করতে পারবে । আমাদের সব অভিনেত! দি 
আঁপনাক্ মত হতেন তা হলে আলাদা! কথা। 'আর্গার সন্দেহ হয়ঃ আমাদের 
নাটক যে ভাবে অভিনীত হয়েছে শেষ্পপীয়রের বেশির ভাগ নাটকই প্রথম-প্রথম 
তার চেয়ে ভালোভাবে অভিনীত হয়নি । পুরুষচরিজ স্থন্ধে বলতে হয় 
আমাদের প্লটের এটা হচ্ছে আর-ঞএক অন্থবিধে। ইতিহাসে ঠিক যেমনটি 
পেয়েছি অবিকল সেইভাবেই জগৎসিংহকে চিত্রিত করার চেষ্টা করেছি--- একটু 
নির্বোধ ও ভোগাসক্ত গোছের মাস্ষ ; ভীমপিংহ একটু বিষন্ন ও চিন্তাশীল 
প্রকৃতির | অন্তান্থ চরিত্র আমার উদ্ভাবিত, কিন্তু অস্ঠান্ত প্রধান চরিভ্রের সঙ্গে 
তাদের খাপ খাইকে নিতে হয়েছে । ধনদাস প্রসঙ্গে বলতে পারি আমি তাকে 
ইয়াগে!”র অবিকল অনুরূপ করার কথ! কল্পনাও করিনি । আমাদের যা! প্লট 
তাতে অঞন চরিত্র খাপ খাবে না, এমনকি আষি ঘদ্দি নতুন উদ্ভাবনও করতাম 
তাহলেও মানানসই ছু লা! বলেই আমার দুঢ় বিশ্বাপ। বকেন্্রকে আমি 
গুরুপস্থীর ও হাক্কা-যেজাজ উভয়ই করতে চেয়েছি, কিং জন*এর বাসটার্ড- 
নু 25 0৫ 00৮510, 


২ শেক্পগীযরের নাটক | 
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এর মত। ধনদাস হচ্ছে একজন সাধারণ ছুরি অবশ্যই, কিন্ত আপনি যদি 
লয় হন* তা হলে সে অপূর্ব হয়ে উঠবে। 

স্ীচরিহ সম্বন্ধে বলতে পারি, এদের ক্ষেত্রে আমি আমার মেজাজে আছি, 
এবং আহি আশা করি আপনি এদের সবাইকে পছন্দ করবেন । রান! ভীঙ্- 
সিংহের মত হতভাগ! রাজার ভার্ধার বিষাদরিষ্ট ও গম্ভীর হওয়া উচিত ছাড়া 
গত কী। আমার মনে হয় রাঁজকুষারীর! সকলেই বেশ হ্যাদাসম্পন্জ ও খীয়ন্থির 
হয়েছে। মদনিক1 কিন্ত আমার প্রিরপাত্রী। যে মাছকে পূর্বে কখনে। 
দেখেনি তার প্রেষে কষ্ণকুমারীর আক হওয়া, আমাদের প্রাচীন ইতিহাসে ব। 
উপকথায় এ ব্যাপার অভিনব নয়। এ প্রসঙ্গে রুক্সিবীর কথ! আপনার মনে 
পড়বেই, আমার মনে হচ্ছে নাটকেও এ প্রসঙ্গের উল্লেখ আছে! আমি জানি 
যে স্বী-আভিনেতা সংগ্রহ কর! কঠিন কাজ; কিন্ধু আমাদের যা আছে আমরা 
তা সম্যক ভাবে কাজে লাগাব। আমাদের এ ছুর্ভাগোের প্রতিকার করার 
লাধা আমার লেই। একজন শিক্ষক হিসাবে আপনার উপর আমার অনেক 
ভয়লা। 

ভাষা আপনার পছন্দ হয়েছে জেনে আনন্দ পেলাম। অন্কশীলন ও 
অভ্যাসের দ্বারাই সাবলীলতা। অর্জন কর! যায়? এবং আমি তো! এখনও একজন, 
শিক্ষানবীশ মাজ। কিন্তু, মনে হচ্ছে, আমি একটি উন্নতিশীল জীব। এই 
নাটকটি বিয্বোগাস্তক, সেইজস্থে এর সুচনাতেই কোনো দৃশ্তে ছাঁসিভাষাশা 
কিছুতে মেষ না! বলে বদ্ধপরিকর হয়েই আহি এর সূত্রপাত করি; আমার মত 
সামান্ত মাছষের মত্বে সেরকম করলে নাটকটির মূল প্রতিপাছের সঙ্গে তা 
খাপ খেত না । কিন্তু কোনে! সংলাপের মধ্যে ধখনই কোনে চট্টুল কথা 
প্রয়োগ দ়্কার মনে করেছি তখনই তা করতে কন্দুর করিনি। সাহস করে 
একটা সমালোচনামুলক উক্তি আমি করতে পারি, তা হচ্ছে এই--কোনো 
উযাজিক নাটকে কোনে! কমিক আমদানির চেষ্টা কখনে। কোরো! না। কিন্ত 
একটু খোশমেজাজ হবার সুযোগ যখনই ঘটবে তখন কোনো! অগ্রধাঁন দৃশ্যে 
তা প্রকাশ করতে অবহেলা কোরো না-ঞতে একটা সহনীয় ধরনের বৈচিজ্ঞা 
আসবে। আমার বিশ্বাস, শেক্সগঁয়নের রীতিও এই । আপনি তার গুরুতর 

ও কেশববাধু এই ভূমিকা নেন অধূতৃদনের এই অভিপ্রায় । 


কেশরচঞ্জা গঙ্গোপাধ্যার়ফে লিখিত ১৯৯ 
উাহিক নাটকগুলির মধ্যে তিনি চেষ্টার ভাবে কোনো! কষিক আমধ্ানি 
করেছেন, এষন কোনে! নজির সম্ভবত পাবেন না। সে যাই হোক, আপনি 
নিজে ও আমানের বন্ধু টেগোর যেশকোনে! দৃষ্ত মেজে-ঘযে একটু খুশির ঝলক 
তৈরি কয়ে নিতে পারেন"-অবশ্ত যে জায়গার এ রকম করার স্মযোগ আছে। 
আমাকে আরো,নুন্দরতর যাতে দেখায় তার জন্তে আমার বন্ধুদের প্রচেষ্টার 
ত্রুটি ধরব, এমন অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি আমি নই। | 0 

একটি স্বগতোক্তি দিয়ে নাটকটি গুত্রপাত প্রসঙ্গে বলি--এট1! বিশেষ ধর্তব্য 
ব্যাপার নয় । সামান্ত একটু ব্যক্তিগত ধরপধারণ বিশেষ ক্ষতিকারক নয়; কিন্ত 
শপথ করছি, এমনটি পুনরায় আর করব না। 

দোবহীনতা! ব! সম্পূর্ণ পূর্ণতা, হে বন্ধু, কেবলমান্র লাভ করা বায় দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অভ্যাসে । : সুতরাং এই সামন্ত ব্যক্তিটির উপর বিষম কঠোর হবেন না। 
বদ্দি স্থযোগ পাই, ত1 হলে সম্ভবত আমি এর চেয়ে অনেক ভালোভাবেই 
নিজেকে প্রকাশ করতে পারব । আপনি যে সমগ্রভাবে নাটকটি পছনা 
করেছেন, এ'তে আমি সত্যিই খুব খুশি। আশ! করি যতীন্্বাবু ও আমাদের 
য্যানেজার আপনার মতের সঙ্গে একমত । এই নাটকটির আপনি যে ধরনের 
সমালোচনা করেছেন, তা বেশ উচ্চমানের | এ ধরনের, যাকে বলা যাঁর, 
সৌনদর্ধম্ডি মাঞ্জিত ঝঞ্া পৃথিবীর যে-কোনে! নাটককারের তরী ডুবিয়ে দেবে, 
একমাজ্স শেকপীয়রের ছাঁড়া, কিন্ত তারও ক্ষতি ও ক্ষত কিছু হবেই। 

দৃষ্টাবলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা-_-. আমি ঘাতপ্রতিখাতমর ও বৈচিত্রপূর্ণ দৃশ্ঠ 
পছন্দ করি; এবং করাসিদের ধারণা অনুসারে একদল পাত্রপাত্রীদের বিদায় 
দিয়ে অন্তদলকে মঞ্চস্থ না-করা-স্এ ব্যাপারটার প্রতি আমার তেমন আস্থা নেই, 
তবুও আমি “স্থানের একা) রক্ষা করতে চাই, এবং ঘতট! সম্ভব “কালেরওঃ। 

: আপনার চিঠি আমার মন আশার পূর্ণ করেছে। আমার ধারণা, আপনি 
ইচ্ছে করলে ছোটরাজাকে উৎসাহী করে তুলতে পারেন। বতীন্দ্রবাবু সম্বন্ধে 
বলছে পারি, তার হা উৎসাহ-উদ্ভম আছে তাতে তাকে পিছন থেকে ঠেলা 
দেওয়ার দরকার হবে না। এই ছুই জদ্রমহোদর যদি ইচ্ছা করেন তাহলে 
তারা আমাদের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে একটি গৌরবহর যুগ কৃষ্টি করতে পারেন। 
ভার! কেবলমাঅ এই নাঁটককে কাহমনোপ্রাণে উৎসাহের যোগান দিনঃ ভাহলেই 


ঞ্* মাইকেল মধুসুদন গতর পরাবলী 


ার1 বিশ্রয়কর ব্যাপার দেখতে পাবেন। তা যঙ্গি তারা না-কছেন জাহলে 
আমাদের ফেবল মাথ। কুটে বলতে হবে--হার, জন্মেছি একযূগ বড়ই আগাম! 

আহি আর-একটি লেখার দারিত্ব নিতে সম্মত আছি, কিন্ত প্রথমে এটির 
অভির ছতে হবে। আমাদের হিন্ু-মুসলমান বিষয় নেওয়া উচিত। 
মুললমানেরা আমাদের চেয়ে অনেক হুর্ধ্ধ জাতি, এজন মনের, প্রধল উত্তেজন! 
ইত্যাদি প্রকাশের 'অপূর্ধ শ্বধোগ এতে পাওয়! বাবে । আমাদের সমাজের 
দায়ীদের চেয়ে এদের নাকী নানাবিধ চক্রান্ত খেকে একেবারে দূরে রক্ষিত | 

হিজিবিজি করে এই লেখার জনক মার্জনা চাই। আশা করি আপনি 
বাক্তিগভ ও পরিবারগতভাবে কুশলে আছেন । আপনার একাস্তভাবে 

পুনশ্চ ১ ॥ আহি প্রারদ্ধের ক্বগতোক্তিটির পরিবর্তন করব, এটা অন্ত কোনো 
জায়গার বলাব। 

পুনম্চ ২॥ বতীশ্রুধাবু এখনে! ভুগছেন জেনে আমি হুঃখিত । আগামী কাল 
গিয়ে তাক্ষে দেখে আঁলব ইচ্ছে আছে। আপনি এখনি লেখাটি সংশোধন 
করতে আরগ করুন, মনঃপ্রাণে এই ইচ্ছে জানাই, আমি এষনই অধৈর্য 
হয়ে পড়েছি। এরপরে আমরা “রিছিয়া'র প্রতি মনোযোগ দেব। আশা 
কমি সে নাটকটি জাপনার মনের মতন হবে! মুসলমান নামের প্রতি 
অনীহা পরিহার করতে হবে। আপনি ঘদি তেমন ইচ্ছে করেন আমি 
তাহলে টড থেকে অন্ত কোনো বিষ বাছাই করতে পারি। কিন্ত তার 
আগে আমাকে শেষ করে ফেলতে হবে আমার মেখনাদ। এর জঙ্ে 
আমার কয়েক মাল সময় লাগবে । 


[ ৯ সেগেম্বর ১৮৬৯ ] 
৯ 
প্রিয় গান্কুলি। 
আপনি ভাববেন না যে, আহি কুড়েমি করে দিন কাঁটাচ্ছি। ছুই দিন 
আগে রুষকুষারী শেষ হয়েছে। আর করি ৬ই আগস্ট, শেষ করি ৭ই 
সেপ্টেবর। এটা বেশ তড়িঘড়ি করে করা কাজ, তাই নাহেবন্ধু! কিন্ত 
এই বাম্পীয় ও অন্তান্ত উত্তেজক শত্ির যুগে, যাঁচ্ঘকে সময়ের সঙ্গে পাঁজধ 


কেশবচজ গঙগোপাধায়কে লিখিত ২৯৯ 


দিতে হবে। নাটকটি আষি শেষ করে ফেলেছি বটে, কিন্তু এটি আরও করেক্ষ 
ছিনেক মধ্যে পাচ্ছেন না । আমাকে এর একটা পরিচ্ছর ও সাক কপি করতে 
ছুবে, লেটা সত্যিই ক্লান্তির । ইতিমধ্যে জানান, আপনার চলছে কেষন। 
আমাদের ম্যানেজারের সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছে? এ লাখপতি ভদ্রলোক 
কী বলেন? ভাই কেশষ, অকপটে বলি--বেলগাছিরণয় কৃষ্কুমান্ী অভিনীত 
হচ্ছে তা দেখার জন্তে আমার সমস্য হৃদয় উদ্যুখ হয়ে আছে । এ কাজটা ছোট- 
রাজার করা উচিভ। আপনি আগামীকালই এ বিষয়ে তীর সঙ্গে €দখ! 
করবেনই-_এই আমার বাঁসনা। দীন্ু' মিএাকে সঙ্গে নেবেন, এবং অভি 
সঙ্জনের যতন তাঁর কাছে যাবেন। বতীব্দ্রবাবু যদি ভালে থাকেন, আশা 
করি তিনি ভালো আছেন, তাহলে তাকেও সঙ্গে নিন্‌। মনে ক্বাথখবেন, আমার 
প্রহমনটি নিয়ে আপনি একবার আমার ভান! ভেঙে দিয়েছেন১ 7) আমি শপথ 
করে রাখছি, আপনি যদি পুনরায় অমন কৌশল প্রয়োগ করেন তাহলে আমি 
বঙ্গভাষ! ছেড়ে দিয়ে হিক্র ও চীনা ভাষায় বই লিখব ! আপনি যদি ছোটরাজার 
সঙ্গে কাল দেখা করেন, এবং তিনি যদি নরম হওয়ার যত কোনে! লক্ষণ প্রকাশ 
করেন, তাহলে আগামী সপ্তাহে, রবিবারে, বেলগাছিয়ায় আমরা মিলিত হতে 
পারি, আমি সেখানে গিয়ে উপস্থিত হব। ছোটরাজ। যদি তার ভ্রাতার 
অন্পন্থিতির বিষয়েই কথ! বলতে থাকেন তাহলে তাঁকে এই কথ! বলে চুপ 
করিয়ে দেবেন, বলবেন, 'চুপ করুন, হুজুর, আমর! জানি আপনি কোনে! কাজ 
করতে ইচ্ছে করলে আপনার ভ্রাতা জাতে “না” বলেন না। এযন অর্থহীন 
যুক্তি আমাদের মতন মানুষ কখনে! হজম করে না? হা! হা! 

পঞ্চম অন্কটি আপনার ভালে! লাগবেঃ এ কথা ভেবে আমি নিজেরই পিঠ 
চাপড়াজ্ছি। বেচারী রুষ্ণকুমারী ছুরিকা স্বাত করে বিছানার লুটিয়ে পড়ায় আমার 
চোখ দিয়ে জল নেমে এল। এবং তার পর বেচারী রানীও মৃত্যুবরণ রল--_ 
সেট! জআবশ্ঠু নেপথ্যে । এই অক্ষে তিনটি দৃষ্ত আছে। আমার মনে হচ্ছে আষি 
যতটা চেয়েছিলাম নাটকটি তার:চেয়ে লঙ্ব! হয়ে গিয়েছে | তার জন্তে তাববেন 
ন।। একটা ভালো নাটক একটু বেশি দীর্ঘ হয়ে যাওয়ার কেউ স্ষুর্ হবে না। 


আর জধিক কী শ্সংত্কৃতে আর যেমন বলি-সকিমখিফং ? 
আন্তরিক শ্রদ্ধা-সহ, আপনার জেহধনা । 


০০০ 


রঃ ১ প্রহসনটি অতিনীত হবার কথা সর্ধেগ তা হ্গ মি) 


২২ মাইকেল সধুদুদেন দত্তের পরাবলী 
১০ [১৮৬১1 
প্রিয় গাঙ্গুলি, 

এই নিন কফ্কুষারী--বআপনার কৃষাকুমারী, আমি একে একালের শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতার হাতে উৎসর্গ করলাম, এমন একজন তদ্রজনকে ধার বন্ধুত্থ লাভ 
করে আমি গহিত ; যর নভ্রত। গ্রহুল্লতা! ও প্রতিভা! তাকে তার পরিচিত জনের 
কাঞ্ছে প্রিয় করে তুলেছে। কখনে। বদি আমাদের একটি জাতীয়-নাট্যশালা 
হয়, বদি ভবিঘ্তৎকালের কোঁনে। এতিহাণাসিক ভার উত্থানের ও উন্নতির ইতিবৃত্ত 
লেখেন, তাহলে তিনি যেন আপনার নামের সঙ্গে আমার মত এই সামাস্ত 
ব্যকিটির নাম যুক্ত করেন। ঈশ্বর আপনার কল্যাণ করুন। 

এধার উৎফুল্ল বালকের মত কাঁজে লেগে যান, এবং ফতীন্্রবাবুকে লাগিয়ে দিন 
গানগুলো লিখতে । নাটকটির প্রতি তিনি অবশ্তই নুবিচার করতে পারবেন। 
আমার উপর নির্ভর করবেন নাঃ কেননা! আমি এখন বীরগাঁথাটির১ মধ্যে আবার 
নিজেকে গভীরভাবে নিমগ্ন করতে চলেছি। 


জা পপ পপ ০ ০ 


১ মেখনাদবধকাবা রচনায় । 


১১ ১৬ জান্ুকারি ১৮৬: 
প্রিষ্ন গালি, 

আপনার চিঠি ও তৎলহ প্রেরিত কাগজপত্রের জঙ্চে অনেক ধন্যবাদ । 
ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি--বা করেছেন তা চমতকার! আমাদের বন্ধু 
জে. এম, টেগোরকে গানগুলি সম্বন্ধে লিখেছি । প্রথম ও ছ্িতীয় 'অঞ্ধ ছাপার, 
হরফে আছে। 

আমার হঠাৎ খেয়াল ছল যে, এ-নাটক হদি অভিনীতই হয়, ভাহুলে এক্ষুনি 
আপনাকে দলটি সংগঠন করে নিতে হুর, যে-ছুটি অঙ্ক ছাপা হয়েছে তাই দিয়ে 
কাজ শুর করে দেওয়া বার়। বতীল্দ্ুর ওখানে যহড়া করতে থাকুন, এৰং 
তখনই স্থির কর! যাবে টাউন থিয়েটরে এর অভিনয় হবে, অথব! বেলগাঁছিক্বাতেই 
হবার কথা আমরা ঘোষণা করব । আমার অভিপ্রায় বেলগাছিয়। | 

এবার, মাস্টার ধনদ্াস২, আপনাকে লামান্ত একটু উপদেশ দিতে অনুমতি 
করুন। ঈশ্বরচজ্জ সিংহের জঙ্গে জগৎসিংহ ভ্ষিকাটি স্থির করুন, তাহলেই 
২ এই ভূষিকাটি ফেশবচন্র লন, মধুনের এই ইচ্ছা। 


কেশবচজ্র গঙ্পো পাধ্যায়কে লিখিত & ২৯৬ 


'অনতিবিল্গে যেলগাছিয়ার স্থান পেয়ে যাবেন ! তার সঙ্গে স্বাপনি এখন দেখা 
সাক্ষাৎ করেন তো? আশা করি প্রিষ্বনাথ ভীমসিংহ ভূমিকাটি নেবে। দীন 
ফোক সভ্যধধাস। যছ্‌ বলেন, শ্রীনাথ হোক অন্ত মন্ত্রী। ভালে! কখা, আপনি 
কি ষনে করেন কৃফ্কুমারী ভূখিকাঁটি কফধনকে মানাবে? কালীকে করুন 
ষ্ধনিক1, আপনার তত্বাবধানে সে অবশ্ঠই ভালো করতে পারবে । 

মেখনাদের প্রথম পীচট শর প্রস্তুত, আপনার কপিটি শীস্তই আপনি পাবেন, 
আপনাকে পাঠানোর মত একটি কপি পাওয়া মাই পাঠাব । 

আশা করি আপনি সর্বাদীণ কূশলে আছেন, আপনাকে ও 7388110এর 
অন্তান্ ভ্রাভাদের শ্রন্ধ! সহ আপনার বরাবরের | 


১২ 
মঙ্গলবার 

প্রিয় গাঁছুলি [ ১৮৬১] 

লালদিঘির কিনারে আমাদের কাব্যিক সমাবেশের পর পরস্পরের সঙ্গে 
আষাদের দেখাসাক্ষাৎ হয নি। যাই হোক, আশ! করি আপনি আপনার ছুটি 
বেশ উপভোগ করেছেন। 

এখন, হে বরস্থ বালক, কৃষ্ণকুমারীর কী অবস্থা? আমাদের বিদগ্ধ বান্ধব 
বাবু জে. এম. টেগোর কী করেছেন? তিনি কী করতে ইচ্ছা করেন? 
আমাদের ম্যানেজার কী বলেন? আমার মনে হচ্ছে, ভাই কেশব, নাট্য- 
ব্যাপারে আমাদের মধ্যে যে চমৎকার উদ্তম এসেছিল, আমরা 
ষেন তা হারিয়ে ফেলছি । আমায় বিষয়ে বলতে পারি-- আঁমার অহমিক1 
মার্জনা করবেন-_ আমার যনে হয় আমার পক্ষে কিছু কৈফিয়ত আছে; বর্তমানে 
কাব্যকাননের আর-একটি শাখা আমাকে প্রলুকধ করে পুরাতন প্রণরিনী'র কাছ 
খেকে বিচ্যুত করেছে । ভাবীকালের বিচারালয়ে আপনি কীভাবে জবাবদিহি 
করবেন? | রঃ 

রুককুমারী যদি আমার বন্ধুকে খুশি করে না-থাকে আমি এখন 
ভূলনামূলক ভাবে একটু হাক! আছি, আবার এ কাজে ঝাঁপিয়ে পড়তে হলে 
কিছু মনে করব না। বাই হোক, যতটা পারেন সেসব সংবাদ দিন্‌। 


8০৪ ৪ মাইকেল মধূন্দান দন্যের পঞজজাবলী 


বর্ষাকালে এর অভিনয় দেখতে হলে আমি আননা পাব না, শীতের হাওয়া তেশ 
ভালোভাবেই বইতে আরগ্ক করেছে। 

পাইকপাড়ার রাজার! হদি সরস্বতীর নুখের উপর দরজা বন্ধ করে দেবার 
হড়েই বদ্ধপরিকর হয়ে খাকেন, আমার জাশ) আছে, এই বেচারী বাঁগযেছী 
বাবু বততীশ্যোহন টেগোয়ের কাছে বন্ধুনুলভ বদান্তত1 পাবেন । 

সঙ্রন্ধ প্রীণ্তসহ বিশ্বাস রাখবেন, আমি প্রকতপক্ষে আপনাক্ব। 


বিবিধ ব্যক্তিকে লিখিত 


যখা-_ ৰ 
সম্পান্ধক, বে্টলীজ মিসলেনী, লণ্ডন 
কুচবিহারাধিপত্তি নরেজ্নারায়ণ ভূপ 
মনোমোহন খোঁষ 
ইতালী-রাজ ভিক্টর ইমান্য়েল 
কলকাতা হাইকোর্টের প্রধান-বিচারপতি 


বিডির ব্যাক্তিকে লিখিত ২৭ 


পু কলিকাত। 
সম্পাদক, বেপ্টলীজ মিসলেনী, লগুন খিনলিরপুর 
অক্টোবর ১৮৪২ 
সহণশয়, 


কোনে! বকম শঙ্কা! ও ভয় না-রেখেই এই অল্লবর়সীর এই সঙ্গে প্রেরিত 
রচন?টি আপনার পত্রিকার জঙ্ত পাঁঠাচ্ছি না। সাহিত্যিক খাতি অর্জনে 
অভিলাধী এমন ব্যক্তিদের আপনারা যে উদারতার সঙ্গে উৎসাহ দান করেন 
তা জেনেই আপনার কাছে উপস্থিত হতে অনুপ্রাণিত হয়েছি। ঠিক এই 
সময়ে, মহাঁশয়। যশ আমার লক্ষ্য নয়ঃ কেননা, এ বিষয়ে আমি লচেতন যে 
ও-জিনিসটি পাওয়ার আমি যোগা নই । আমার এখন বা! প্রয়োজন তা'হচ্ছে 
উৎ্দাহ। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে ব্রিটিশ জনসাধারণ উদার ও যহাঁ্ছভব, তারা! 
সামান্ত বিদেশীকে ভগ্নোৎসাঁহ করে দেবেন না। আমি একজন হিন্দু 
বঙ্ষদেশের অধিবাসী, কলকাতার হিন্দু কলেজে ইংরেজি অধ্যয়ন করি । আমি 
এধন আঠারো! বছর বয়সে পড়েছি, আপনাদের দেশের কবি কাঁউলির১ ভাষায় 
“জ্ঞান-অর্জনের দিক থেকে শিশু, কিন্তু বয়সে লয় | ' 


কুচবিহারাধিপতি নরেন্দ্রনারায়ণ ভূপ কলকাতা! পুলিস 
২৭ জানুয়ারি ১৮৬, 


প্রিয় রাজা সাহেব, 

'ইংলিশম্যান' পত্রিকায় একটি বিজ্ঞাপনে দেখলাম আপনার হাইনেস একজন 
ম্যাজিস্ট্রেট চেরেছেন। এ কাজের খন্ড আমাকে একজন প্রার্থী হতে অনুমতি 
দ্লিন। আপনি জানেন যে, কয়েক বৎসর যাবৎ আমি কলকাতা পুলিসের সঙ্গে 
যুক্ত আছি, এবং অপরাধমূলক, বে-আইনী কার্যকলাপ সাক্রান্ত ব্যাপার সম্বন্ধে 
আমি বেশ ভালো মতই বুঝি ।--.আপনার মতন মহামহিমান্থিত ব্যক্তি অবশ্যই 
অনুধাবন করতে পারবেন যে, আমাকে বদি আপনার রাজ্যে যেতে হয় ভাহলে 


৮৯ পাশপাশি 


১. ৮কঃহাত। 0০1৩7 (1618-1667 ) ইংরেজ কৰি 


২৮ যাইকেল মধুহগন দত্তের পতালী 


এখানে আধাকে আমার ভবিষ্তৎ-উদ্ততি জাতীয় অনেক কিছুই ভাগ ক'রে 
যেতে হবে, সুতরাং আপনাদের দিক. থেকে প্রত্তাব এমন লোভনীয় ছওয়! 
আবন্তক থাতে আহি প্রলুন্ধ হতে পারি।''আপনাকে এক বকের মধ্যে 
আপনার সমগ্র রাজ এমন-একটি পুলিস-বাহিনী গঠন করার দারিত্ব নিতে 
আহি প্রশ্থত যার জন্কে আপনি ত্রিটিশ গবন মেণ্টের সাধুবাছ অর্জন করবেন । 


মনোমোহন ঘোষকে লিখিত . [ লন] 
চিঠি ফরাসি ভাবার লেখা, ইংরেজি অনুবাদ ১৬ সেগ্েম্বর ১৮৯২ 
করেন গং মনোমোন ঘোষ 


১ 


আমার খুবই বিষ ও মনমরা বোধ হচ্ছে, এখানে আল! এস্ভোকই এই 
রকম হচ্ছে, কিন্ত এই অবস্থায় লঙগে নিজেকে মানিয়ে নিতে হবে, বিশেষ করে 
এত তাড়াতাড়ি ভোমরা ছুজনেই ধখন শহরের বাইরে চলে । এ কথা বলাই 
বাছল্য থে তোমাদের ভুজনের অভাব আমি তীব্রভাবে বোধ করব। 

একসঙ্গেই বাল করি এমন-এক ভত্রলৌকের সঙ্গে গতঞ্ষাল ট্রেনে চেপে 
শছয়ের বাইরে গিয়েছিলাম। প্রথমে গেলাম কিউগার্ডেত্দে। ভার পরে 
রিচমণ্ডে, অবশেষে গেলাম কার্ডিনাল ওল্সের বিখ্যাত প্রাসাধ হ্যাম্পটন কোর্টে। 
তোমার কথ! ও আমাদের প্রি সত্যেন্্র১ ক খুব মনে হচ্ছিল । সেই মনো- 
ৃদ্ধকর দৃষ্ধের বর্ণনা করা আমার পক্ষে অসাধ্য আমার মনে হচ্ছিল যে, কী 
দুঃখের কথা, তোমর1] লগ্ডন থেকে ছুটে বেরিয়ে গিয়ে এসৰ চমৎকার শোভা 
দেখে আস না। আমর! ছোটবেলার ধেসব নীরব এঁতিহাপিক বিষয় পড়েছি 
তার সঙ্জে রোমাটিক বাগ্ৰত। যুক্ত করে দে এইসব জায়গা । হ্যাম্পটদ 
কোর্টের আমি প্রেমে পড়ে গিয়েছি। এই ভয়ংকর আবহাওয়ার মধ্যেও যতটা প্রাচ্য 
হওয়া সস্তব) এ হচ্ছে ভাই। আমর] যাঁকে মহল বলি গৃহটি সেইরকম ভাগে 
ভাগ কগ্সা, প্রত্যেক ভাগে নিজন্ব একটি করে উঠোন জাছে। চিত্রগুলি ও 
নকশা-কয! সীলিংগুলি অপূর্ব । 
আমার ভীবণ একঘেরে ঠেকছে, মন বড়ই খারাপ বোধ হচ্ছে। ভোখাদের 


০০০ 


১ সতোজাসাখ ঠাকুর (১৮৪২-১৯২৬)। জ* চতুষপখদী কবিভাবলী। 





বিডি ব্যক্তিকে লিখিত হজ 


দুজনের সঙ্গে হিলিত হবার জন্টে জামি ব্যাকুল। অন্থগ্রহ করে জানাও 
তোমাদের কাছাকাছি কোনে! নিরাল। সত্তা ও ছোট হোটেল আছে কিন1। 
ভোমরা] থে বর্তমান পরিবেশে নিজেছের ধীরে-ধীরে মানিয়ে নিচ্ছ+ এতে 
আমি খুশি। 
১ ১৪ অতেম্বর ১৮৬৭ 
কাজ করে ধাও বন্ধুগণ সব রকম সম্মান অর্জন কর । আমরা সকলেই এখন 
আছি এই কাজের মধ্যেই । আমাদের তিন জন সম্বন্ধে সমগ্র দেশ প্রায় নিশ্চপ, 
ভবু আমি হুলপ করে বলতে পারি আমাদের দেশবাসীর কাছে আমর! ভিন জনে 
প্রায়ই আলোচনার বিষয় হয়ে উঠছি। 
ু »জ্ান্ুয়ারি ১৮৬৩ 
ছু দিন ধরে লগ্ন ভয়াবহভাবে কুরাশাচ্ছন্প । ছা! ঈশ্বর, কী অন্ত এই দেশ! 
কিন্তু কবি যেমন বলেছেন “সহ করাই হচ্ছে ভাগ্যকে জয় করা । তুমি ও 
আমাদের ক্ষুদে বন্ধু ইন্দ্র বেশ ভালে! ভাবেই কাঁটাচ্ছ জেনে আমি খুশি। 
 বন্ধুন, মনে রেখো, আমাদের সমগ্র জাতির দৃষ্টি তাদের উপর নিবন্ধ । 
তোমার পুজ্যবাদ পিতৃদ্দেবকে আমার অকুত্রিম শ্রদ্ধা জানিও, এবং ্ভাীকে 
বোলো আমি যদি আমার আপন দেশে ফিরবার জন্তে বেচে থাকি, তাহলে 
তিনি ধাকে এক সময়ে ভালোবাসতেন ও ছোটভাই বলে জান করতেন তার 
স্থতির কোনো অসম্মান হয় এমন কাজ না-করার জঙ্কে আমি প্রয়াস কৰে 
বাব-- আমি আমার পিতার কথা বলছি। এবার বিদায় । তুমি হদি চাও 
তাহলে তোমার শেক্জপীয়র-পাঠে আমি তোমাকে সাহায্য করার চেষ্টা করব; 
ভার বিখ্যাত নাটক সম্বন্ধে আমি মাঝেমাঝেই তোমাকে প্রশ্থোতবর পাঠাতে 
পারৰ। আমাকে জানাও কোন্গুলি নিয়ে তৃষি এখন পড়াগুন1 করছ 


ইতালী-রাজ ভিন্টর ইমানুয়েল'কে লিখিত 
১২ রু-্-শ )াতিয়ারস, জাসাই 


€ মে ১৮৬৫ 


ষছাশয়, 
একজন সামান্ত কবিতা-কার, নিজেকে যে কবি-নাষে চিছিত করতে ভরস। 
১ সতোজে 
১৪ 


হ১৪ বাইবেল মনূদুষেহ দাতের গাহাবলী 


পার লা, বার জন্ম গঙ্গার উপকূলে, ইতালীয় কবিতার জনকের ঘে প্রগাঢ় গুণগ্রাহথী 

নেই বাকি আপনা রাজস্পদগ্রণন্ডে এই চিঠির লাঙ্জে একটি প্রাচ্য গু ফুদ্নুষ- 

সনুশ একটি হাংল। লনেট প্রেরণের অধিকান্র গ্রহণ করল, যহামতি দাতের 

লমাখিবেধী সজ্জিত করার জন্ত থে মালা রচিত হবে তার মধ্যে এই কুনু টি মৃত 
হয় এই ভার কামনা । 

ঝাজা-সমীপে দ্বীর লেক 

যাইকেল মধুদদেন বত 

সান্তের হটপত জন্মোৎলব উপলক্ষে প্রেরিত । চতুরশপন্ী কবিতাবলীর “কবি দানে উকইব্য। 


ইতালীয় ভাষায় লিখিত উত্ত পঞ্জের উত্তয়ে ইতালী-রাজ তার সচিব মারফত তার অভিমত জানান 
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মাননীয় সার্‌ বার্নেস পিকক কে. টি. 
প্রধান-বিচারপতি বরাবরেধু 
১ স্পেক্স ছোটেল 
কলকাত। ২* ফেব্রুয়ারি ১৯৬৭ 


মাননীয় মহাণশর, 

গ্রোজ ইনএর মর্ধাফাসম্পন্ন ও পুরাতন সোপাইটি কর্তৃক ব্যারিস্টার খেভাৰ 
পাওয়ার সন্মানে সন্মানিত হয়ে আধি হাইকোটের একজন আডভোকেট রূপে 
খ্বীকৃতিলাভের জনে আপনার অনুগ্রহ প্রার্থনা! করি । 

১৮৬২ সালে আমি যাইকেলমাস টীর্বের ছা পে ভরতি হই, এবং ১৮৬৬ 
মালে মাইক্ষেলমাস টার্সে ব্যারিষ্টার রূপে গণ্য হই । শারীরিক অনুস্থতার দরুণ 
কিছুকাল আষাকে বাধ্য হয়ে ইউরোগে কাটাতে হয়, এজক সভেরোটি টার্ম 
আছি অধারনয়ত ছাজ হিসাবে ছিলাম । রীত্যছ্সারে আহি আমার টার্মের সংখ্যা 
স্থির করেছিলাঘ বশ । আমার সমগ্র শিক্ষা-কালে আখি সাধারণ সভাষ যোগ- 
সান করি এবং আযাছের ইন্‌এর একজন ব্যারিস্টারের সঙ্গে অধ্যয়ন করি। 

আপনার একাত অঙ্গত সেবক 
মাইকেল মধুন্দেন দত 


মূল বজভাবষায় লিখিত 


য্থা-- 
যনোঘোহন ঘোষের জননী 


কেশবচজ গঙ্গোপাধ্যায় 
রামদাদ সেন 


ভূদেৰ মুখোপাধ্যায় 


মনোমোহন খোষের জননীকে লিখিত 
$ [ জুন ১৮৬৬ দো] 
জেঠামহাশয়ের হর্গপ্রাধি-সংঘাদে যে কি পর্বস্ত হুঃখিত হইয়াছি তাহা পঞ্জে 
লেখা বাহুল্য । সংবাদ পাইবা মাত্রেই আধার আরা ও আমি প্রিয়বর 
মনোযোহনের বাসায় যাইয়া! তাহাকে এ বাটিতে আনিয়1 সাধ্যাছলারে সাত্বন! 
করিবার চেষ্টার আছি; আপনি ভঙ্গিমিতে উৎকণ্তিতা হইবেন না। আপনি 
পরম জানবতী, সুতরাং ইহ! কখনই আপনার নিকট 'অবিদ্বিত নছে যে, এরূপ 
ভীক্ষ শর-শ্বরূপ শোক এ সংগারে লর্দ্াই মাঁনবকূলের হৃদয় বিদ্ধন করে। 
পিতৃচরণ-দর্শন-নুখ প্রিয়বর ঘে আর এ পৃর্িরবীতে লাত করিতে পারিবেন না, 
ইহাতে তিনি ক্ুপ্নমান। এ দাঁসেরও আশালত! ছিন্ন হুইল। ভাবিয়া 
ছিলাম, যে, কৃতকার্য হইয়া! ছুই ভাই একজে দেশে ফিরিয়া যাইব এবং আমি 
কিঞ্িৎকালের নিমিত নির্বাণ লেহাম্সি পুনর্বার প্রঙ্ঘলিত করিব। কিন্তু এ 
আশার ভ্বলাঞ্জলি দিতে হুইল। এক্ষণে আপনি ম্মরণপথে রাখিয়া! আশীর্বাদ 
করিলে চরিতার্থ হইৰ। প্রিরবর তারপথে কলিকাতায় যে সংবাদ পাঠাইয়াছেন, 
তাহ! বোঁধকরি পাইয়া থাকিবেন। তিনি এদেশ হইতে অতি স্বরায় ফিরিয়া 
যাইবার চেষ্টায় আছেন । হতদিন এখানে থাকেন, তাহায় মনের বেদন। লঘুতর 


করিতে কোনোমতেই অমনোযোগী হইব না| 
নিবেদনষিতি 
আশীর্বাদাকাজ্ছী দাস মধুনুদন দত্ত 
আন্যবর বাবু বতীন্দ্রমোহন ঠাকুর মহোদয় সমীপেষু 
বিনয় পুরঃসর নিবেদনমেতৎ, [১৮৭৯] 


যে উদ্দেশে তিলোতমার স্যতি হয়, তাহ! সফল হইল, দেবরাজ ইন্জ তাহাকে 
কুর্ঘঘণ্ডলে প্রতিন্তিত করেন। খই আদর্শের অন্থকরণে আমি এই অভিনব কাব্য 
আপনাকে সমর্পণ করিলাম | মহাশর যদি অনুগ্রহ করিয়া ইহাকে আশ্রর দেন 
তাহা হইলে আমি আমার এ পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব। 

হে ছন্দোবন্ষে/নই কাব্য প্রনীত হইল, তদ্ধিবয়ে আমার কোনে! কথাই বল! 
বাহুল্য; কেননা এরূপ পরীক্ষা-বৃক্ষের ফল সম্ঃ পরিণত হয় না। তথাপি 


১৪ সাইকেল মধুদুষণ রত্তের পতজাবলী 


আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, প্রথম ফোনে সহ আবস্াই উপস্থিত. 
হইবে, ধখদ এ দেশে স্বপাধারণ জনগণ ভগবতী বাগোধীর চরণ ছইভে, 
বিজাক্দযানযপ নিগড় ওর খেখিস চরিতার্থ হইফেন। কিছ হয়তো গে তভকালে 
এ কাবা-রচিত। এতাদৃখী খোরতর মহানিস্রার় আচ্ছা থাঁকিবেক বে, কি বিকার 
কি ধন্তবাধ কিছুই তাহার কর্ণকৃহয়ে প্রবেশ ফরিবেক না। 

সে বাহ! হউক,এ কাব্য আপনার নিকটে সর্ধদ1 নমানৃত থাকিবেক ; যেছেতু,, 
মহাশয়ের পাডিত্য গুণগ্রাহকত1 এবং বন্ুতা-গণে আমি ধী পর্যন্ত উপকৃত 
হইয়াছি এবং হইহারও পুভ্যাশ! কছি, ইহা ভাহায় এক প্রধান অভিজ্ঞান-স্বরাপ । 
আক্ষেপের বিষয় এই যে। মহাশয় আধার প্রতি যেযর়প ঘ্বেহভাষ প্রকাশ 
কয়েন। আধার এম কোণে গুণ নাই হন্থার! আছি উহার যোগ্য হইতে, 
পারি। ইতি গ্রন্থফারশ্য | 

উত্গর্গপত্জ ॥ 'উিলোত্ষাসত্খ কাব্য” 


মান্তাবর শ্রীযুক্ত বাবু কেশনচন্দ্র গঙ্জোপাধায় মহাশয় সমীপেষু 


মছাশয়, [১৮৬১] 

আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে লমর্পণ কয্িতেছি। আপনি আধুনিক. 
হজছেলীয় নট-কুল-শিয়োমণি ; ইহার দোষগুণ আপনার কাছে কিছু অবিদিত 
থখাফিবেক ম1। বিশেষতঃ, আমার এই বাঞছা যে ভবিষ্যতে এ দেশীয় পণ্ডিত- 
স্পর্ধা জানিতে পান্েন বে আপনার সদৃশ দর্শন-কাব্য-বিশারদদ একজন 
হহোদছ ব্যক্তি মাদৃশ জনের প্রতি অরুত্রিষ সৌহার্দ প্রকাশ করিতেন । 

আমারদিগের পরমাত্খীয় রাজা! ঈশ্বরচ্র পিংহ গন্বাশয় কালে কালগ্রাসে' 
পত্ধিত হওয়াতে, মর্শন-কাবোর উদ্ততি বিষয়ে যে কতদূর ক্ষতি হইয়াছে তাহ! 
ঘণন-কাব্যপ্রিয় হহাশরগণের আবিদ নছে। আমি এই গুরস। করি যে মৃত. 
রাজা-যহাশর হে দুবীজ ফোপিত করি! গিরাছেন তাহার তুদ্ধি বিষয়ে অন্ত 
মহাশয়ের! বন্বান্‌ হন । এই কাহা-বিষয়ে উক্ত রাঁজা-অহাঁশয় আমাকে কে 
কতমূর উৎসাহ প্রান করিয়াছিলেন তাহা! হনে পড়িলে ইচ্ছা হয় না] বে আর এ 
পথের পথিক হই । হায় ! বিধবা! এ বঙতৃষি প্রতি ক্ষন গাতিকূলতা। প্রকাশ 
হিলেন? 


হুদ বাধার লিখি ২১ 


এ কাহ্েও আছি লংগীত মাত়ীত পন্রচদ| পরিত্যাগ ফরিসাছি। আমিজাক্ষর 
পন্থই ্াটফে উপদুদ্ত পদ) কিন্ত অমিজ্ঞাক্ষর গন্ত এখনও এতদূর পর্ণ 
প্রচলিত ছয় নাই বে ভাহা লাহসপূর্বক নাটকের হখ্ো অঙগিবি করিয়া সাধারণ 
জনগণের মনোরঞ্জন করিতে পারি । তথাচ ইহা হক্য্য থে আমযাবিগের 
খুছিউ বাতৃভাধায় রদ্বতৃষিতে গ্ অন্ভীব ন্মত্রাব্য হয়। অঙদনকি, বোধ করি 
অন কোনে! ভাবার ভত্রপ হওয়া ক্ষঠিন। হাহা হউফ। এ অভিনব কাব্য 
আপনার এবং অন্তান্ত প্গ্রান্থী মনোময়গণ লমীপে জমরণীয় হইলে পরিজ 


সফল বোধ করিব ইতি । গ্রস্থফারম্ত নিবেদনষিতি 
উৎসর্গপত্র ॥ “কুঝকুমারী নাটফ' 


রামদাস সেনকে লিখিত 
ম্াশর, [১৮৯৯] 

যপ্ত$পিও আপনার সহিত সাক্ষাৎমর্শন নাই, তথাপি আপনকার যে দেশীয় 
ভাষার উপর নিতান্ত অনুরাগ এবং এ লেখকের প্রতিও যে স্ষেহ সম্বলিত বৎকি ছি 
অনুগ্রহ আছে, তাহা সে লোকমুখে সর্বদাই শুনিয়া থাকে । সেই হেতুই এ 
ব্যক্তি মহাশয়কে আপনার বর্তমান ছুরবস্থ। এই ভরসায় জানাইতেছে যে, বদিও 
আপনি তাহাকে এ বিপদরূপ রাহ্প্রাস হইতে মুক্ত করিতে অসম্মত ছন, তবুও 
এ আবেদনপত্র তাহার, পক্ষে অবমাননার কারণ হইবে না। “যাঙ্ঞা যোঘ। 
বরমধি গুণে নাধমে লত্যকামা, । ইতি 

মাইকেল অধুহদন দ্ধ 


মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় সমীপেষু 
৬ লাউডন দ্ীট, চৌরদী 
ইং লগ ১৮৭১ সাজ, 
প্রিক্কবয়। 
প্রীঙ্থ চাঁয়ি বৎনর হইল, আমি শারীরিক পীড়িত ছইয়?, এদমফি ৩1৪ মাস 
স্বকর্মে হস্তনিক্ষেপ করিতে অশক্ত' হইয়াছিলা) সংয়াতিপাতার্থে উনপাখের 
তগধান বিগ জগছিখ্যা্ড ঈলিয়াঁগ নাখক কাধ্য সঙধীনর্যযা1 পাঠ করিভাছি। 


২১৬ যাইকেল মধুদুদন দত্তের পরাবলী 


পাঠের সময়ে ধনে এইরূপ ভাব উদয় হইল যে, এ অপূর্ব কাব্যখানির ইতিবৃত্ব 
সবদেশীয় ইংলগু-তাধানভিজ্ঞ-জনগণের গোচরার্থে মাতৃভাষায় লিখি। লিখিত 
পুস্তকথানি চারি বৎসর যুকসণালয়ে পড়িয়! ছিল; এমন সময় পাই নাই যে 
ইঞছাকে প্রকাশি। একগ্বলে কয়েকখানি কাপির কাগজ হারাইয়1 গিয়াছে (৪র্থ 
পরিচ্ছেদের প্রারতে)) সেটুকুও সময়াভাব প্রযুক্ত পুনরায় রচিয়! দিতে পারিলাম 
না। বোধ হয়, এভদিনের পর জনসমূহ সমীপে আমি হাশ্যাম্পদ হইতে 
চলিলাম। কিন্ত তুমি ও তোমার সদৃশ বিজ্ঞতম মহেদিয়ের! এবং অন্যান 
পঠকগণ উপরিউক্ত কারণটি মনে করিয়া পুতস্তকখানি গ্রহণ করিলে ইছার 
শোধনার্থে ভবিস্ততে কোনো! ক্রটি হইবে না। এবং অবশিষ্ট অংশও অভি-শীয় 
প্রকাশ করিতে হন্ববান হুইব। 

এ বঙ্গদেশে ঘে ভোযার অতি শুভক্ষণে জন্ম, তাহার কোনোই সনগেহ নাই? 
কেন না, ভোষার পরিশ্রমে মাতৃভাষার দিন-দিন উন্নতি হইতেছে। পরমেশ্বর 
তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, এই প্রার্থনা করি। যে শিলায় তৃমি, ভাই, কীতিত্তস্ত 
নিষিতেছ, ভাঙা! কালও বিনষ্ট করিতে অক্ষম । 

ম্থাকাব্যরচক্সিতাকুলের মধ্যে ঈলিয়াল-রচয়িত1 কবি সর্বোপরিশ্রেষ্ঠ, ইহা 
সকলেই জানেন । আমাদিগের রামায়ণ ও মহাভারত রামচন্দজ্রের ও পঞ্চপাগুবের 
জীবনচরিত মা) ' ভবে কুমারসম্তব, শিশুপালবধ, কিরাভার্জুনীরযূ ও নৈষধ 
ইত্যাদি কাব্য উরূপাখ্ডের অলংকারশান্বগুরু আরিস্তাভালীসের মতে মহাকাব্য 
বটে, কিন্ত ঈলিয়াসের নিকট এসকল কাব্য কোথার 1 হুঃখের বিষয় এই যে, 
এ লেখকের দোষে বঙ্গজনগণ কবিপিতার মাহাত্ম্যতা ও দেবোপম শক্তির বোধ 
হয় প্রায় কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। ধর্দে আমি মেঘরূপে এ চন্দ্রিমা 
বিভারাশি স্থানে-স্থানে ও সমক্বে-লময়ে অজতা-তিমিরে গ্রাস করি, তবুও আমার 
মার্জনার্থে এই এফমান্মর কারণ রহিল যে ন্থুকোমল! মাতৃমাষার প্রতি আমার 
এতদৃঙ্থ অস্থ্রাগ যে, তাহাকে এ অলংকারখানি না-দিয়! থাকিতে পারি না । 

কাব্যখানি পাঠ করিলে টের পাইবে যে আমি কবিওরুর মহাকাব্যের 
বিকল অন্যাদ করি নাই, তাহা! করিতে হইলে অলেক পরিশ্রম হইত, এবং সে 
পরিশ্রম যে সর্যতোভাবে আনকন্দোৎপার্দঈদ করিত, এ বিষয়ে আমার সংশয় 
আছে। স্থানে-স্থানে এই গ্রন্থের অনেকাংশ পরিত্যক্ত ও স্থানেশস্থানে অনেকাংশ 


সূল ব্জন্যাধাছ লিখিত 
হখখ 


০ বিদেশয় একখানি কাবা দত্তকপুজ্েরূপে গ্রহণ করির! 

টস খুঠীত্ঠটকল এনা 

চুলও চিহ্ন ও ভাব সমুদ্ধায় দুর্ধীভূত করিতে হয়। এ ভুরু 
কতদূর পর্যন্ত কৃতকার্য 

জপ হইয়াছি এবং হইব, তাহা বলিতে 


উৎনর্গপঙ্জ ॥ 'হেকটর-বখ' রী 


মাইকেল মধুসূদন হস্ত 

জীবনের সময়সূচী 
১৮২৪ প্রীষ্টান্বের ২৫ আজ্য়ারি ( ১২৩০ বঙগাবের ১২ যা) শনিবার 
যশোহয় জেলার লাঁগরগাড়িতে কথওক্তীকে ধরুক্ছরনের জন্ম। পিতা 
রাজনারায়ণ হত, হাতা আহ্কৰী। 
১৮৩৭ থেকে ১৮৪২-৮ আম্য পাঠশালায় পাঠ শেষ ফরে কলকাতায় 
আগমন, খিদিযপুরের ইংরেজি দ্ছুলে পাঠ, তার পরে ছিন্যু কলেজে 
প্রবেশ । 
১৮৪৩ খ্রীষ্টাবের ৯ জ্রে্রয়ারি প্রীইর্মগ্রহণ ও পর বৎসর বিশপস্‌ 
কলেজে পরেশ । 
১৮৪৮ শ্টান্ছে যাক্রাজ গমন ও সেখানে মেল জরফ্যান আযসাইলমের 
শিক্ষকতা আরত, এ সময়ে রেষেকায় সঙ্গে বিবাছ। 
১৮৫২ সালে মাপ্রাজ বিশ্ববিভ্তালয়ের ছাইস্থল বিভাগে শিক্ষকতা 
প্রাপ্তি । ১৮৫৪ সালে 49810 88500 8700 809 771000 প্রচায়- 
পুন্তিক প্রকাশ । 
১৯৮৫৫ সালের শেষাশেহি নাগাদ রেবেকার সঙ্গে সম্পকচ্ছেদ? 
হেনরিক়েটাকে পর্বীত্বে গ্রহণ । 
১৮৫৬ সালের ২ ফেব্রুয়ারি মান্জাজ থেকে কলকাতা প্রত্যাবর্তন ; 
কলকাতা! পুলিস কোর্টের প্ধান-ফের়ানির পদ লাভ ও পরে, 
ছিভাষিকের পদে উন্নীত। 
১৮৫৮ থেকে ১৮৬১ রত্বাধলীর অন্থবাধ, শঙবিষ্ঠা, একেই কি বলে' 
সভাতা৷ ও বুড়ো শালিখের খাড়ে রে, পল্মাবতী নাটক, ভিলোতমা- 
সম্ভব কাব মেঘনাগঘধ কাবা, কৃষকুষাক্গী নাটিক, জান! কাব্য 
প্রকাশ। 
১৮৬১ সালের ১২ ফেব্রয়াছি কালীপ্রসঙ্গ সিংহের গৃহে কবি-সংবর্ধ না । 
১৮৬২ জানুয়ারি “হিন্ছু পেট রষ্টএর সম্পাদনা-তভার শ্রহণ। 
১৮৬২ বারাজনা কাব্য প্রকাশি। 


২৯ 


১৮৬২ সালের ৯ জু ব্যারিল্টারি পড়ার জন যুরোপযান্া। ১৮৬৩ 
সালে সন্তানদের নিয়ে ছেনরিয়েটার স্যার নিকট সুরোপ গমন। 
অর্থকষ্ট। লপরিষায়ে লণ্ডন ত্যাগ করে মধুহদনের ফ্রান্সের ভার্সাইএ 
আগমন । 

১৮৬৪ সালে ২৮ অগস্ট ঈশ্বয়চজ! বিভ্ভানাগর কর্তৃক প্রেরিত অর্থের 
প্রথম কিস্তি প্রাপ্তি। 

১৮৬৫ সালের শেষভাগে ইংলত প্রত্যাবর্তন ও আইন-অধ্যক়ন 
পুনকারস্ত। 

১৮৮৬ সালের ১ অগস্ট চতৃশিপরী কবিতাবণী প্রকাঁশ। এই বৎসরের 
শেষের দিকে (১৭ নমেখর ) গ্রেজ ইন থেকে ব্যারিস্টারি পাঁস। 
১৮৬৭ সালের € জাছয়ারি যুরোপ থেকে ভারত-অভিমূখে যাত্রা ও 
ফেব্রুয়ারি মানের গোড়ার দিকে হদেশে প্রত্যাবর্তন । 

১৮৬৭ সালের ২০ ফেব্রুয়ারি কলকাতা হছাইকোটে” প্রবেশের জন্তু 
আবেদন। ও মে আঅঙমতি লভ। 

১৮৬৯ লালের মে মাসে পুত্রকন্তাসহ হেনরিয়েটার মুরোপ থেকে 
কলকাত। আগমন । 

১৮৭* সালের স্কুন মাসে ব্ারিস্টারি ত্যাগ করে নুগ্রীমকোর্টের 
আপীল-পরীক্ষকের চাকুরি গ্রহণ । 

১৮৭১ সালের ১ সেপ্টেম্বর “হেকটর-ব্ধ' প্রকাশ । 

১৮৭২ সালের প্রথম দিকে পঞ্চকোট রাজ্যের চাকুরি গ্রহণ এ বৎসর 
শেষ দিকে এ কর্ম ত্যাগ । 

১৮৭৩ লালে “মায়াকানন' রচনাঃ “বিষ না ধন্গ্ণ' নাটক রচল! 
আরস্ত, এটি আঁর শেষ করা যায় লি। 

১৮৭৩ সালের ২৯ ভূন পরলোকগমন। 


মাইকেল মধুসূদন দন্ত-রচিত গ্রন্থাবলী 


বাংল ॥ 

শরিষ্ঠা নাটক । জানুরারী ১৮৫৯ 

একেই বলে কি সন্ত 11 ১৮৬* 

বুড়ে। শালিকের ছাড়ে রে1। ১০৬, 

পল্লাবভী নাটক । ১৮৬* 

তিলোত্মাসস্ভব কাব্য । মে ১৮৬৭ 

মেখনাদবধ কাঁব্য। ১৮৬১ 

ব্রজাঙ্জন1 কাব্য । জুলাই ১৮৬১ 

কষকুমারী নাটক । ১৮১ 

বীরাঙ্গন! কাব্য । ১৮৬২ 

চতুর্দশপন্দী কবিভাবলী। অগস্ট ১৮৬৬ 

হেকৃটর-বধ। সেপ্টেম্বর ১৮৭১ 

মার়াকানন । ১৮৭৪ 

ইংরেজি । 
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পত্রপ্রাপকগণ ॥ সংক্ষিপ্ত পরিচয় 


'গৌরদাস বসাক & যাইফেল যধুহ্ধন্র বালানুহদ । হিন্কু-কলেজের 
অাধ্যায়ী। - ূ 

১৮২৬ ধ্রষ্টান্ে বড়বাজারের বিখ্যাত বসাক-পরিবারে ' গৌরঘাসের জন্ম । 
১৮৩৭ হ্ীষ্টাবে এগারো! বৎনর বরমে তিনি হিন্কু-কলেজে ভরডি হন । এর বছর 
ভিন পরে, ১৮৪* সনে, মধুহ্দনের সংস্পর্শে তিনি আসেন, অচিরেই তা নিবিড় 
বন্ধুত্বে পরিণত হয়। আনুমানিক ১৮৫৬ প্রীত্টাবে ডেপুটি ম্যাজিক্টরেট-পদে 
বৃ হন। অনেক সাঁস্কতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে গৌরদাসের নিবিড় সম্পর্ক 
ছিল। সেকালের রঙ্গালয়-আন্দোলনের সজেও গার যোগ ছিল। যধুকু্নের 
প্রতি তাঁর এতই অন্থরাগ ছিল, এবং মধুহুদনের প্রতিভা সন্ধে এতটাই আন্ধা 
তীর ছিল যে, ভিনি সার এই বন্ধুটির জীবনী রচনার জন্টে বিশেষ আশ্রহী 
ছিলেন। যধুন্দনের মৃত্যুর প্রায় ২৭ বছর পরে ইনি ১৯০০ ্রীষ্টান্মে পরলোক- 
গমন করেন । 

'ভূদেব মুখোপাধ্যায় ॥ ১৮২৫ শ্রীষ্টাে কলকাতায় দম্মগ্রহণ করেন। প্রথথে 
সস্বত কলেজে ও পরে হিম্ু কলেজে তিনি অধায়ন কয়েন, তখন মধুস্থদনের 
সন্থপাঠী হন। মধুনুদন ত্রীষটধর্ম অবলষন করার ভূদ্নেবেরও মাঁকি ঘতিগতি 
সেইঙ্জিকে গিয়েছিল, কিন্তু পিভাঁর শাসনে সৰ ঠিক হয়ে যায়। তিনি শিক্ষকতা 
দিয়ে জীবন আরস্ত করেন, ভার পর অতিরিক্ত স্কুলপরিদ্শক ও পরে বছের 
ডিরেক্টর অব পাবলিক ইনসট্রাকশন হন। অনেক গ্রন্থ ইনি রচনা করেছেন 
এবং গরডুকেশন গেজেট? পঙ্জের সম্পাঙ্ঘকতা! করেছেন । ১০৯৪ প্রীষ্টাঞ্ছে ইনি 
'লোকান্তরিত হুন। 

রাজনারায়ণ বন্ধ ॥ ১৮২৬ গ্রীষ্টান্বে কলকাতার দক্ষিণে অবস্থিত বোড়াল 
গ্রামে জন্ম । শৈশবকাল থেকেই ইনি বিভ্ান্করাপী । বোলো বছর বয়সে ইনি 
স্ূপে শিক্ষা করেন। পরে, ১৮৫১ সালে মেছিনীপুর গবর্নমেন্ট স্কুলে হেতমাস্টায 
নিষুক্ত হন। ইনি মধুহ্দনের একজন অন্তর পুহদ। উভয়ের প্রতি উভয়ের 
'আগাধ শ্রস্ধা! ছিল। রাজনারায়ণ ব্রী্জধর্মে দীক্ষিত হয়েছিলেন, এবং এই ধর্ম 


২২৪ মাহকেল সধুদৃধদ মতের পঞজাবলী 


প্রচায়ের জন্ত অনেক উদ্ভোগ করেন। ১৯** ঞটটাবে ফেওখরে ইনি জোকান্তক্িত 
হ্ন। 


ঈশ্ব়চতা বিভাসাগর ॥ বছগন্নেশের আবালবৃদ্ধবনিতার পরিচিত স্নামখ্যাভ 
পণ্ডিত। ১৮২৯ গ্রীষ্টাবে হুগলী জেলার (পয়ে মেদিনীপুরের অন্তরূ্ি) বীরসিংহ 
গ্রামে এর জন্ম। এর তুল্য পণ্ডিত ও লমাজসংস্কারক খুব কমই আছেন। 
সংক্ষেপে এর বিষয় কিছু লেখা দুরু, কেননা গার জীবন বছবিধ কর্মের 
যজ্ঞশালা-বিশেষ ছিল। হুইটি চতুর্দশপন্নী কবিতায় ঈশ্বরচন্জরের প্রতি যধুহ্দন 
ঠার অরুত্রিম শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন দেশাচারের নিষ্ঠাবান্‌ 
অঙ্ছরাগী, মধুহ্ধন ছয়ে ছিলেন বিধর্মী ? তবুও মধুনুদনের প্রতি ঈশ্বরচস্্রের অস্থরাগ 
এইটেই প্রমাণ করে যে, মধুহুদনের প্রতিভা ঈশ্বরচন্জর হৃদয়ঙজম করতে 
পেরেছিলেন, তিনি স্বয়ং প্রতিভার অধিকারী ছিলেন বলেই আত্ম-এক প্রতিভাকে 
এত কাছে থেকেও ধরতে পারেন, একে বলা বায় ঈশ্বপচন্ত্রের দ্বিতীয় গ্রুতিতা । 
১৮৯১ প্রীষ্টাবে ঈশ্বরচন্্ বিস্ভাসাগর লোকাত্তরিত হন । 


কেশবচজ্র গজোপাধ্যায় ॥ আছ্থমানিক ১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতার বাগ- 
বাজারে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি নাট্যবিস্তায় বিশেষ পারদরশী ছিলেন । কি 
বাংলা কি ইংরেজি নাটক অভিনর সম্বন্ধে অনেকেই এঁর পরামর্শ নিতেন । 
তিনি নিজেও একজন নুদক্ষ অভিনেতা ছিলেন, বেলগাছির রঙ্জালয়ের সঙ্গে 
ইনি যুক্ত ছিলেন। মধুহ্দনের নাটকে বিদৃষকের ভূমিকায় অভিনয় করেছেন, 
নাটক সম্বন্ধে নধুহ্দনকে অনেক পরামর্শ দিরে সহায়তা করেছেন। ইনি 
সরকারি দগুরে দারিত্বপূর্ণ কাজ করে পেন্সন গ্রহণ করেন। ১৯০৮ খাবে 
পরিণভবয়সে ইনি লোকাস্তরিত হন৷ 
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